林鹿从没想过，自己会在明朝永乐年间开一间卤味铺子。她本是985高校生物医药专业的研究员，连续加班猝死后，醒来成了江南小镇一个病死的孤女。身边躺着一个瘦得皮包骨的孩子，怯怯地叫她“姐姐”。这孩子叫王小贵，是邻居家的独子。父母双亡后，她把他领过来，说你跟我过，我教你认字。三年后，卤味铺子有了回头客，小贵长高了一个头，日子眼看越过越好。直到那个雨夜，三个锦衣卫找上门来。他们要找一个“耳后有胎记的孩子”。小贵没有胎记。但林鹿知道，那些人不会善罢甘休。她用三年积蓄换了一套假身份，准备了一条退路。可她没想到，真正的麻烦，才刚刚开始。王铮，锦衣卫百户，祖上受过太子恩惠。他盯着小贵看了一炷香的时间，然后转身走了，只留下一句话：“你弟弟，你要看好。”云南深谷，四面环山，飞鸟不过，猿猱难攀。林鹿站在山谷入口，望着这片尚未开垦的荒地，忽然觉得——这地方，够她躺平了。