抗洪那晚，云川县民政局老科员周卫东跳进洪水，救起放羊老汉，手腕被铁皮豁开一道口子。

表彰大会上，戴红花领三等功的，却是他的连襟、副局长赵满仓——报功材料上，救人的英雄换了名字。

同一天，周卫东以"值班脱岗"被通报批评。

儿子大学学费八千六，老娘住院押金两万，妻子在娘家饭桌上被妹妹当众奚落："姐夫要有满仓一半本事……"

他咽不下这口气：进山寻证人、蹲工地找视频，却被发配去看城郊仓库。巡察组进城，他熬两个通宵写好举报材料，材料却走漏风声，反被诬告"为待遇闹事"。

老娘病危，儿子要退学，妻子哭问"争这个有什么用"——雪夜，他写好了撤回申诉说明。

可天亮之前，废纸堆里翻出的原始稿、拄拐进城的放羊老汉、憋了三年的老局长，三路铁证，同时上桌。

这一次，干了二十七年的老实人不打算再"顾全大局"了。

有些账不算清楚，日子就永远过不明白。