“听说没？黑子让带走了！”
一大早，老耿蹲我摊前头，嗓门比喇叭还大。
“你听谁说的？”
“扫针孔那俩民警，在你家食堂门口抽烟，我凑过去听的。”
他压低声音，又压不住，“说车库监控拍得清清楚楚，他拦人。车上那张钥匙复印件也扣了，拿去跟城西仓锁厂的齿纹档案比，八九不离十。”
“马保管呢？”
“也叫去了，协助调查。说在问话室里一个劲喝水，喝了四瓶。”
“瘸三呢？”
“出差。”
老耿冷笑，“电话关机，协会有人替他请的假。出差，出差最好出到看守所去。”
我在食堂后厨择豆芽，小陈电话来了。
“周川，立案了。编号你记一下。”
他念了一串。我拿笔记在手背上。
“这只是立案，不是结案啊。”
他说，“文物那条线可能另案。你保护好自己，别再私下去冷库。家里人必要的话，去亲戚家住两天。”
“针孔扫完了没？”
“拆了两个镜头，主机没找着。你家新添的电器、挂画啥的，都留个心。”
“我家没挂画。”
“那插座呢？新换过没？”
“没换过。就厨房那个，松了好几年了。”
“那你也拆开看看，松的最好藏东西。”
“还有个事。”
他翻纸，“那辆白大众，尾号七七，车主是城西仓外头茶水铺老板。今天上午也叫来问了。”
“他咋说？”
“说车借给朋友开，朋友是谁记不清了。”
小陈哼一声，“记不清，我们帮他记。”
我挂了电话就去拆插座。里头干干净净，就一层灰。
“你拆它干啥？”
我妈在门口看我。
“检查。”
“检查出啥了？”
“灰。”
“灰也是你爸那年留下的，三年没擦了。”
“那你咋不擦？”
“你爸说那插座他来修，我等着呢。”
立案号我存手机置顶，又抄账本扉页上，跟回执号挨着。
“啥号码？”
我妈凑过来。
“排队号。”
“排啥队要这么长的号？”
“排……排公道。”
她半信半疑，又多蒸了一屉包子塞我手里：“揣着，饿了吃。”
下午水电来了。
供电所说：误操作。
水务说：阀门检修结束。
没一个人道歉。
合闸那师傅看我一眼，脸上挺不自在，掏了两颗糖塞我手里：“给你家小孩吃。”
“我家没小孩。”
“那……那你自己吃。”
大白兔的。我留给我妈了。
摊上灯亮了。客还是少，可灯亮着，人就有口气。
“铜锁呢？”
老耿问，“还哭不？”
“不哭了。开过的锁，安静。”
“那就好，那玩意儿一哭，我腿肚子转筋。”
“耿叔，茶叶罐里那把钥匙，先放你那。”
“还放？我那罐是装茶的，不是装你家家当的。”
“再放几天。”
“几天？”
“等卷宗齐了。”
“卷宗啥时候齐？”
“不知道。”
“你啥都不知道，就知道往我罐里塞东西。”
他嘴上骂，手还是把罐子往里推了推，“行，再放几天。茶钱另算。”
“茶钱多少？”
“请我吃回烧烤，十串腰子。”
“你跟我同学一个价。”
苏晚晴发消息：协会连夜开会，梁鉴堂请假了。14号柜贴了警方封条，真的。
她又发：见一面，我有东西给你。
咖啡馆。窗外有人遛泰迪，泰迪冲着一个垃圾桶叫了五分钟。
“喝啥？”
她问。
“白开水。”
“这是咖啡馆。”
“那最便宜的。”
“美式，二十八。”
“二十八一杯水？”
“我请。”
她把两页纸推过来。
寄存日期，我爹失踪前十一天。
物件那栏：残碗一组（2）+铜锁+金属片。
括号里那个2，扎眼。
经办人那栏，一个缩写，让人拿黑笔涂了。
“一组两只。”
苏晚晴说，“你手里一只。预展那只，可能是另一只，也可能是仿的，拿来搅浑水的。鉴定得要时间。警方封柜以后，预展那只先撤拍了。”
“我爹为啥寄这些？”
“登记备注就四个字。”
她指给我看，“防掉包。”
“防谁掉包？”
“你问我？我也想知道。”
“涂黑那个经办人，你知道是谁不？”
“知道也不能说。”
“为啥？”
“说了我工作就没了。”
她喝了口咖啡，“周川，合作接着来，但你别再把拍卖行当战场。下回走流程。流程慢，活着比快要紧。”
“你跟小陈说话一个味儿。”
“我们大学一个老师教的。”
“哪个老师？”
“教刑法的，挂了我一回。”
我差点笑出来。
“对了，你那鼻子，看了没？”
“过两天。”
“你上回也说过两天。”
“这回真过两天。”
“周川。”
她拎包起身，“那天车库，你拿鼻血抹人家袖子？”
“你咋知道？”
“监控拍着呢。”
她憋着笑，“我们保安看了三遍，说这招他学不来。”
“学这个干啥。”
“他说下回遇到醉鬼闹事用得上。”
“那得先流鼻血。”
“所以他说学不来。”
回家。
碗从衣柜里拿出来，放灯底下。今天三次，一次没用。
手按上去。
我想听第三句，第四句。想听我爹是不是还活着。
声音来了。
不是我爹。
是个老头，慢悠悠的，窑工那种口气：
“底款写给娃听……川川……”
碗底。
我把碗翻过来。
釉光底下，我一直以为是窑裂的地方，藏着两个极小的字，青蓝色的，得斜着看才看得见。
川川。
我小名。
除了家里人，没人知道。老耿都叫我川子，不叫川川。
款识旁边还有一行更小的，让土蚀得差不多了。我拿放大镜照半天，像是咸丰年间的写法。
清朝的碗，釉底下写着我的小名。
耳朵里猛一下嗡起来。
我按着桌子，鼻血滴下去，正滴在“川川”
边上。
后头两次我没敢再用。
“又流鼻血！”
我妈推门进来，吓一跳，“明天去医院！别跟我犟！”
“妈，我问你个事。”
“问啥？先擦鼻子！”
“我小时候，我爸有没有找人烧过啥定做的东西？三岁那年？”
她愣了。
“你三岁那年……他说去外省看窑。回来带了一包糖，别的啥也没带。邻居问，他说窑塌了，定的东西全毁了。”
“啥糖？”
“桂花糖。你不是记得吗？口令。”
“记得。”
“你咋忽然问这个？”
她看着那块布盖着的碗，“你别吓我。”
“没……没吓你。”
“你脸跟墙一个色了！”
“灯照的。”
“灯？咱家这灯是黄的！”
“妈，那碗，你别……”
“别啥？别擦？我擦它干啥，我连你屋都懒得进，一股袜子味。”
她转身又回头，“鼻子，擦了没？”
“擦了。”
“擦了还滴。”
晚上我列清单。
立案号。钥匙复印件扣押回执。假签字。空匣铅笔字。销户短信。袖扣视频。寄存记录复印件。铜锁和金属片照片。
最后单独一行：
碗底釉下“川川”，年款像清咸丰。对不上。待查。
我又绕去城西仓，没敢靠近，隔着马路蹲在烟摊边上看。14号柜那张封条还是红的，新得扎眼。门卫换人了，一个没见过的胖子，进出的都要翻包。我拍了张糊的，揣兜里回来了。
寄存记录又抄了一遍，折成小方块，捅进米缸，跟回执压一块儿。
晚上我妈在楼下嚷：“米咋浅了一截？你偷米了？”
“没有！”
“没有它自己长腿跑了？”
“塞了几张纸进去，米给顶上来了，你看着就少了。”
“小时候偷米煮糊锅，长大了偷米藏纸条。”
她自己先乐了，“纸比米金贵是吧？”
“嗯。”
“人比纸金贵！”
隔壁王婶探头：“秀芳，你家川子出息了啊，我听说立案了？”
“立啥案，你听谁瞎说。”
“满巷子都传开了，说他把瘸三的人送进去了。”
“没送进去，就是问话。”
我说。
“问话也是进去了！”
王婶一拍大腿，“该！上回他们来收卫生费，收我两百，说是卫生费，我呸！”
“婶，你那两百有收据没？”
“有啊，手写的。”
“留着，回头可能有用。”
“哎！我这就去找！”
夜里做梦。窑火。
有人拿笔往没烧的釉里写字，写得很小。
那只手的手背上有道疤。这回我看清了，那疤歪歪的，像个“平”
字。
旁边窑工说：“给娃听的，不是给市面听的。”
醒了。枕头湿一块，不知道是汗还是血。
凌晨三点。
碗在床头柜上，布盖着。布角让风吹开了，缺口冲着我。
“下回开口，把年份说清楚。”
我说，“也把我爹在哪说清楚。”
碗不吭声。
天亮前，苏晚晴来了条短信：另一只碗的封存编号，我只能跟你口头说，写下来我违约。B开头，后面六位。
她打电话念了一遍。我记脑子里了。
老耿早上发语音：“封条是真的，我找人去看了。你爹要是还活着，这会儿该点根红塔山了。”
我回：“他要是活着，先回食堂刷碗。”
老耿在那头笑得直咳嗽。
出摊。灯亮。
“老板，你嗓子咋哑了？”
一个大姐问。
“鼻子不太好。”
“鉴宝的靠鼻子？”
旁边有人笑。
“靠鼻子闻霉，靠手听声，靠腿跑路。”
“那你这搪瓷缸子多少钱？”
“二十。”
“十五。”
“十八。”
“十六，不卖我走。”
“拿走。”
卖了一个搪瓷缸子。十六块。
我把钱塞抽屉里，抬头看了一眼城西仓那边。天边刚亮。
先活着。
再听碗说话。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
