第二天中午，南街尽头一家小馆子。两间门面，门口立着块黑板，粉笔写着菜名，字让雨泡过，糊了一半。
粉笔字让雨一泡糊了半边，也没人擦。这家馆子，连块招牌都顾不上整。
柏向南在门口站着。
“范书记，我打过招呼了。中午不留别的客。”
“人家做不做生意。”
“老板说行。”柏向南说，“他把门板上了半边。”
上了半边门板，就是不做别的客了。这顿饭是专门给一个人腾出来的。
范江海从边上那道小门进去。屋里四张桌子，靠墙最里头那张上头压着一张手写的单子：腊肉炒蒜苗，醋溜白菜，一盘小鲫鱼。菜是康小满点的，早就摆上了。
菜早就摆上了。他来得早，把菜点好，坐在这儿等人——这一坐，比什么都难熬。
康小满坐在桌子那头。衬衣洗得发白，外头套着旧夹克，扣子扣到最上头一颗。人比上回瘦，眼窝塌下去两个坑。
眼窝塌下去两个坑。人瘦到这个地步，是一天一天往下掉的。
“你来了。”
“嗯。”
“坐。”
范江海坐下。桌上三个菜，还有一小瓶酒，酒没开。
“我不喝。”
“我也不喝。”康小满说，“摆着。馆子里有这个东西，看着像吃饭。”
看着像吃饭。两个人心里头都清楚，这顿饭不是为吃的。
他给范江海盛了半碗饭，手抖，米粒掉在桌上一小撮。他拿手指头抿了，放进自己碗里。
掉在桌上的米粒，用手指头抿起来搁进自己碗里。这不是舍不得，这是一辈子苦过来的手。
“吃。”
两个人就吃。屋里没别的动静，只有筷子碰碗沿的声音。灶上老板翻锅，响一阵，停一阵。
那盘鱼，谁也没动。鱼身上搁着两片姜。
一盘鱼搁在桌子中间，一筷子没动。摆着这盘鱼，不为吃。
“身子怎么样。”
“行。”康小满说，“走三里地，歇两回。”
三里地歇两回。这个身子，走到这儿来吃这顿饭，是拿命顶出来的。
“医院那个号退了。”
“退了。”康小满说，“人家收了我两块钱手续费。”
退了号，还倒交两块钱。这号一退，他就不指望了。
“钱你留着。”
“留着。”
康小满吃了两口，放下筷子，手按在右边肋上。按一会儿，松了。
“江海。”
“嗯。”
“你今天能来，我记着。”
“吃饭。”
“让我把这碗吃完。”康小满说，“这碗吃完，我就说不上话了。”
吃完这碗饭就说不上话了。这话先摆在这儿，是给自己留个台阶，也是给别人留个缓。
他把那碗饭一口一口吃完，吃得干净，碗底一粒米没剩。筷子横搁在碗上，摆得很正。
一粒米没剩，筷子横搁在碗上摆得很正——饭吃完了，话就要说了。
他扶着桌子站起来。范江海以为他要去灶上添水。
康小满绕过桌角，走了两步，走到他手边。他先弯的是腰，膝盖弯得慢，一只手抓着桌腿。跪下去的时候，膝盖磕在水泥地上，响了一声，不长。
磕在水泥地上，响了一声，不长。就这一声，把满屋子都砸安静了。
“你起来。”
“江海。”
“起来。”
“你听我说完。”康小满说，“我跪下不是逼你。我是没别的法子。”
他没哭。他跪得很直，两只手搁在膝盖上。
没哭，跪得很直，两只手搁在膝盖上。这一跪不是讨要，是把自己的脸面整个儿摆在地上了。
“陈小禾，二十一。”他说，“他娘的眼睛，是生他的时候坏的。他五岁掉过水塘，是我捞上来的。捞他的时候他抓着我脖子，抓得死紧。”
“我知道。”
“县里关了他三十四天了。”康小满说，“他手上的泡我上回看过。他跟我说，叔，我没偷。”
“起来说。”
“我求过你一回。”康小满说，“你说打个电话。你打了。打完人进去了。”
一句一句摆得清清楚楚：你打了电话，人进去了。
范江海把手放在桌沿上，没动。
“我不怪你。”康小满说，“我知道你的难处。你坐在这个位子上，多少双眼睛看着你。”
“那你起来。”
“我求你放了他。”康小满说，“我这条命不值钱。我跪下来，是拿我这条命跟你说。”
屋里静得能听见灶上的水响。那盘鱼还在桌子中间，姜片滑到了一边。
范江海站起来，绕过去，弯下腰，手伸到康小满胳膊底下，往上提。
“起来。”
没提动。
没提动。一个人跪下去是往下死，要站起来就难了。
“起来。”
第二回，康小满自己撑了一下地，两个人一起使劲，人才站起来。他站着还晃，一只手撑着桌沿，额上一层汗。
额上一层汗。这一站，把最后那点力气也用净了。
“坐下。”
“江海，你答应了没有。”
范江海把椅子往他身后挪了半尺。
“坐下，把鱼吃了。”
康小满看着他，看了很久。他坐下了，拿起筷子，夹了一块鱼搁在碗里，没吃。
范江海把钱压在茶壶底下。
“我走了。”
“江海。”
他站住。
“那张纸我给你看。”康小满说，“你要是看了，就当我什么都没求过。”
“不看。”
范江海推门出去。太阳很白，地上有水，反光。
柏向南在车边上等着。
“范书记。”
“回去。”
“沣水那边刚才又来电话。”柏向南说，“他们问，这个案子按哪个口径往下办。”
范江海站了一下。
“你告诉他，我明天上午在办公室。”
“是。”
他上车，坐进后座。关车门的时候，他朝馆子里看了一眼。半边的门板上着，里头暗。康小满还坐在那张桌子边上，一只手撑着桌沿。他从怀里掏出一张纸，对折了四折，角上洇着一块印子。他把纸摊在桌上，摸出一支铅笔，低下头去写。
写的是什么，范江海没看。
那张纸摊在馆子的桌子上，一支铅笔在上头走。他一眼都没敢看。
车往大路上开。后视镜里，南街那排铺子越来越小。
铺子看不见了，那张纸还在桌上摊着。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
