“昨天这一节，还空着。”
审讯员把本子转过来，转到他那一面。昨天那五页摊在桌上，夹子夹着，翻在中间。那一行字朝上：此处当有一节，说话人未述，记录暂缺。
“谁写的。”
“小姜写的。”审讯员说，“昨天你讲到那儿，停了一下，她就写了这一行。”
“谁让她写的。”
“没人让。她笔停了，不能空着不记。”
笔停了，纸上就多出一块空。没说出口的话，倒让人记成了字。
“那你们不问。”
“昨天问了两遍。”审讯员说，“你没答。”
他看着那一行。字比他写的小，横平。
“今天这一节，补不补，你定。”
“补。”
“补上去，得你自己说。”
“说。”
小姜把新本子翻开，翻到第一页。昨天那支铅笔短了一截，她把它搁在左手边，换了一支新的，笔尖刚削的，木头那一圈白的还在。
“几号。”
“五月十四。”
“记上。”他说，“这一段是1964年十二月，第二天夜里。”
“西头那个姓李的，夜里要上来。”
“他怎么说的。”
“他喊我。”他说，“他说，小范，我这腿不是我的了。”
“你怎么答的。”
“我说，再等一个钟头。”
“为什么是一个钟头。”
“再有一个钟头天就亮了。”他说，“天亮看得见东西，看得见才知道伤在哪儿。”
这话听着是替他好。其实是替那一池料好——天亮之前，谁也不能上来。
“他下去了没有。”
“下去了。”
“怎么下去的。”
“他先蹲在池沿上，两条腿先下去，坐进水里，再站起来。”他说，“他站起来的时候，水面上那层薄冰又合上了。”
薄冰一合，人就没了影。
“这一个钟头，你做什么。”
“搅浆。”他说，“我在东头，他在西头，当中隔着十几步。我搅一阵，抬头看他那头一眼。他也在搅。”
十几步远，一个钟头，两个人谁也不说话，就那么搅。
“你看着他搅了一个钟头。”
“看着。”
“这一个钟头，你想的是什么。”
“想那一池料。”他说，“一池料三十多块。人一上来，池子就得停。停了料沉底，那一池倒掉重配。”
他想的是一池料，那头是一个人的腿。
审讯员把这一句写下来。写完他看了他一会儿。
“你想的是料。”
“想的是料。”
“那你知不知道他的腿是什么样。”
“知道。”
“你见过。”
“我见过一回。”他说，“头一年冬天，一个关里来的知青，在土屋里坐了半下午，两根脚趾头黑了，后来锯了。”
“你见过，还让他再等一个钟头。”
“还让他再等一个钟头。”
审讯员把这一行写完，笔尖在纸上停了一下。
“天亮他上来了。”
“自己上来的。”
“不是。”他说，“是我把他拖上来的。他两只手扒着池沿，扒不上来。我过去拖他。”
“他上来以后说了什么。”
“他说，不碍事。”
都到这份上了，还说这三个字。是句宽人心的话。
“你呢。”
“我没说话。”他说，“我把他的鞋割开了。鞋冻在脚上，脱不下来。”
“他的脚什么样。”
“白的。”他说，“脚趾头是白的，摸上去硬，一按一个坑，不回。”
“后来呢。”
“后来他进了半个月的卫生所。”他说，“掉了两个脚趾头。”
“再后来。”
“开春队上招人，他没进去。”他说，“他回老家了。他家里三个孩子。”
“他叫什么。”
“李长贵。”
“哪个贵。”
“值钱的贵。”他说，“他给我写过一回。他要我替他写封信回家，他说他娘不认得字，得让村里人给念。他看我写他的姓，写完他说，你这个李字，写得比我的大。”
一个不认得字的人，还看得出自己的姓写得体面不体面。
小姜写这三个字写得很慢。写完她抬起头。
“这三个字，昨天没在纸上。”
“昨天没在纸上。”他说，“昨天我说的是我在池子里站了三天。”
“今天呢。”
“今天说的是我让谁在池子里站了三天。”
昨天那句话，头一个字是自己；今天这句话，头一个字换成了别人。两句话中间，隔了一整夜。
审讯员把这一句记上。记完他把本子往边上挪了半寸，没有接着问。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
