晚上七点，他到家。儿子的书包挂在门后头。那只撕开的袖子已经缝上了，白线缝在蓝布上，一道一道，缝得很密，比原来那趟针脚整齐。
白线缝在蓝布上，扎眼。这针脚不是原来那趟的，是当娘的夜里赶出来的。
饭菜在锅里温着。三个人一张桌。儿子吃了半碗，放下筷子进屋了。
王秀芹收碗，碗在水里响。
“他今天在后头站了两节课。”
“知道了。”
“下午曹校长往家里打了个电话。”她说，“问咱家孩子是不是姓范。我说是。他说他明天上午来家里坐坐。我说不用来。他说他一定要来。”
范江海没答。
“韩老师上礼拜来过。”她说。
“来干什么。”
“给儿子补课。来了三回。”王秀芹把碗摞起来，“上回他数学考了四十一分。韩老师下班以后来的，坐在那张小桌上，讲到九点。”
范江海看着那摞碗。
“她娘有病。”王秀芹说，“她自己说的，一个月往家寄二十。”
“你怎么知道。”
“她跟儿子说的。”
她擦干手，进了里屋，出来的时候手里拿着一张纸。
那是一张奖状。油印的，红框，八开。上头的字是手写的，写的是三好学生。纸从中间撕开了，又粘上，粘的地方有七八粒干了的饭粒，粘歪了，两个半边对不齐，上头的字错着半个。
七八粒干饭粒，一粒一粒按上去，是两个孩子的手在干这个事。粘歪了，可到底还是粘回去了。
“什么时候撕的。”
“不知道。”王秀芹说，“我今天收拾他书包翻出来的。他压在课本底下。”
范江海把奖状端在手里。撕口从右上角斜着下来，一直到左下角。
“谁撕的。”
“他没说。”她说，“我问了两遍。”
他把奖状放回桌上，摆正了。
“江海，你那一句话，曹校长听明白了。”
“我就说了楼我不签。”
“你说了楼，他听不出别的来？”王秀芹说，“你信不信，不出这个礼拜，五年级二班要换个班主任。”
“我没说换人。”
“你没说。”她说，“你从来不说。”
你从来不说。这五个字，她搁了二十年。
她走到灶台前，把锅盖盖上。
“我今天去接他放学。他在校门口站着，不敢走。”她说，“我问他站那儿等谁，他说他等一会儿再走。他手里还捏着那个铅笔盒，盒子合不上，他也没扔。他怕。”
他怕。一个十二岁的孩子，在自己学校的门口，得等人都走了才敢迈步。
范江海把那盒烟摸过来，抽出一根，夹在指头上。
“江海。”王秀芹说，“你今天替他出了这口气。往后他自己出不了的气，都得站在那儿，等你一句话。”
这一句，比骂他还重。孩子往后走路，是抬头走还是低头走，全看这一句话怎么落。
里屋的门帘动了一下。儿子在门后头站着，没出来。
王秀芹看见了。她没叫他。
夜里九点多，王秀芹去阳台收衣服。她站住了。
楼下路灯底下站着两个人。一个四十来岁，穿一件棉坎肩，是邢守业。旁边站着邢勇。
邢守业在说话。声音不大，楼上听不清。说完了，他抬手，扇在邢勇脸上。一下。邢勇没躲。他又扇了一下。
王秀芹把衣服抱在怀里，站着没动。
第三下的时候，她转身进屋，把阳台门带上。灯本来是亮的，她伸手拉了一下灯绳。
那一巴掌是替谁打的，她心里头透亮。孩子挨的不是他爹的气，是他爹从学校背回来的气。
屋里黑了。
“怎么了。”
“没事。”她说，“睡了。”
“外头有人。”
“两个人。”她说，“站一会儿就走了。”
范江海没起来。他躺在这头。床上那个枕头还横在中间，枕头底下压着那条围巾。
三天后，柏向南在办公室里报了三件事。
“韩玉梅打了报告，调到三十里铺小学。调令昨天上午走的。”
“她自己打的报告。”
“是。”
“学校报的什么。”
“没报。”柏向南说，“是她自己写的，写的是母亲有病，需要照顾。”
“第二件。”
“邢守业的临时工退了。学校报上来的意见，说木工房要减一个人。”
“谁的意见。”
“总务处。”
“曹校长签了没有。”
“签了。”
“第三件。”
“西头那栋楼的报告，今天上午添了一行。”柏向南说，“添的是，教学楼修缮一事，请局里尽快批复。您那一格空着。”
这一格一添，事情就算谈成了：一个老师调走，一个临时工退掉，楼的钱也就通了。
范江海把笔拿起来，在那一格上写了两个字，签上名字，日期写在旁边。
签完，他把报告推给柏向南。
“送教育处。”
“是。”
柏向南走到门口。
“范局长。”
“嗯。”
“邢勇转学了。上礼拜五办的手续，转到城北那个小学。”
“谁办的。”
“他爸自己办的。”
他爸自己办的。一个临时工，木工房都没了，还得给孩子换学校。
柏向南出去了。
范江海在椅子上坐了一会儿。他把那张奖状昨天搁在抽屉里的，这会儿抽出来看了一遍。撕口从右上角斜下去。粘的饭粒有一粒掉了，剩下的一粒一粒，硬在纸上。
他把奖状折成两折，放回抽屉。
下午四点半，儿子放学回来。
书包在背上。进楼道的时候，后头跟着三个孩子，一直跟到单元门口才往回走。儿子上楼，一步一级，不快。
跟到单元门口才往回走。这一路跟着的，不是找事的人，是来接人的。
他推门进来，站在桌子边上，没进屋。
“爸。”
“嗯。”
“今天曹校长在操场上跟我说话了。”
“说什么了。”
“他问我冷不冷。”儿子说，“他还摸了摸我袖子，问是谁缝的。”
范江海没说话。
“韩老师今天下午没来上课。”儿子说，“代课的是个男的。班上有人说，韩老师不教我们了。”
“嗯。”
“爸，韩老师上哪儿去了。”
“不知道。”
儿子站在那儿，两只手插在裤兜里。他看了看他爸桌上的烟盒，又看了看墙角那个网兜。
“我爸真厉害。”
他说完就进屋了。门帘落下来，帘子后头的铅笔响起来，写得很快。
这五个字，比谁的骂都重。孩子嘴里说的是厉害，听的这个人心里头跟针扎一样。
范江海站在桌边。他把烟盒摸过来，抽出一根，夹在指头上，没点。
灶台上的水开了。王秀芹把火关小，站在那儿没回头。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
