“小满。”
“嗯。”
“你认了这个，几年能出来，我说不准。”范江海说，“进去的时候你儿子十一，出来的时候他就大了。”
“我儿子十一。”康小满说。
“我知道。”
“范哥，我不是跟你说这个。”康小满说，“我妈的药是赊的，秋天还。我媳妇胃不好，去年冬天疼得吐过两回。”
“你说的这些我都知道。”
“前天我回了趟家。”康小满说，“井淘了一遍，柴劈了两垛，褥子拆了洗了。孩子的鞋破了，我拿线缝上的。”
井淘了，柴劈了，褥子洗了。这不是出远门的活计，是把家里一年的活，赶在三天里头干完了。干完了，人就走得干净。
“你跟家里怎么说的。”
“我说上边派我出趟差，往北边去，得些日子。”
“她信了？”
“她没问。”康小满说，“她蒸了四个窝头，让我路上吃。”
“你娘呢。”
“我娘耳朵背。”康小满说，“我跟她说了三遍。她听清了，还笑。她说，出差好，出差有补助。”
老太太笑得出来，是因为她不知道这一趟差是往哪儿去。
范江海没说话。喉咙里跟塞了一团棉花，一个字也顶不出来。
“范哥，我要是走了，往后我娘要是问起来——”
他停住了。
“算了，不说了。”
他把那张纸和铅笔头收起来，塞进棉袄内兜。粗布包他没拿，搁在桌角上。
范江海伸手，从布包里拿了一个窝头，掰成两半。
他把一半推过去。
康小满看着那半个窝头，没伸手。
“拿着。”
“范哥，这回我不掰了。”康小满说。
这回不掰，是因为他心里明白：掰开了，就成了一份人情，这份人情他要不起。
范江海的手停在半空里。这半个窝头举着不是，放下也不是。
他把那半个窝头拿起来，轻轻放回布里，摆平。
四个窝头，一个没少。
王秀芹把本子合上，两只手压在上面。她站起来，走到墙角那个箱子前蹲下去。
她从箱底拎出一个小纸包，麻绳系着，包得很紧。
“小满。”
“嫂子。”
“这里头是药。”她说，“你媳妇那个胃，我上个月托人抓的方子，本来想寄。”
康小满看着那个纸包。
“嫂子，药我不能拿。”
“为什么不能拿。”
“拿了，我这话就说不出口了。”
药是白拿的，话一出口就轻了。他算的是这笔账——他明天要去说的那些话，得是一条干净身子说出来的。
王秀芹把纸包放在桌角，推过去一寸。
“药跟话没关系。”她说，“胃疼起来的时候，谁替她疼。”
这一句顶得康小满半天没动。
他站着，过了一会儿，把纸包拿起来，塞进棉袄里另一个兜。
“嫂子，你别给她捎话。”
“我不捎。”
“一个字也别捎。”
“一个字也不捎。”王秀芹说，“她问起来，我就说不知道。”
“嫂子。”
“嗯。”
“我儿子爱吃你家的腌菜。”康小满说，“去年他一顿吃了两碗饭。”
王秀芹站在灯底下，两只手在围裙上擦了一下。
“往后他来了，我给他盛。”她说，“盛满。”
康小满往门外走，站在楼道里等。
里屋床上，儿子翻了个身。
“妈，谁来了。”
“没人。”王秀芹说，“睡。”
儿子把那条胳膊又伸出来，翻过去，接着睡了。
王秀芹走到门边，声音放低。
“江海。”
“嗯。”
“材料后天报？”
“后天。”
“报上去的时候，名字还是你的。”
“是。”
“那明天他去了，你报什么。”
范江海没答。
“他明天去。你去不去。”
范江海没答。
不答，就是心里在打鼓，两头都不是人。
“路有两条。”她说，“一条他走，一条你走。”
“……”
“你拦不拦他。”
范江海站在门边，看着楼道里那个背影。
他没说话。
王秀芹等了一会儿，转身回屋。她走到床前，把儿子伸在被子外头那条胳膊塞回去。
“小满家那个，十一了。”她说。
“我知道。”
“咱闺女七岁。”
“我知道。”
“你知道就好。”
她把本子从桌上拿起来，放进箱底，盖上。盖的时候，她没看他。
范江海还站在门边。
楼道那盏灯坏了半个月，黑着。他听见脚步声一层一层往下走，走到三楼，没了。
他把大衣从钉子上摘下来，穿上。
“你去哪。”王秀芹说。
“送他一段。”
“送到哪儿。”
范江海蹲下去系鞋带。系完他站起来。
“到路口。”
送到路口，剩下那条路，得康小满一个人走。
这话他没说出口。他心里清楚，他自己也得在路口站住。站住了，就是眼睁睁看着人往那条道上走；迈出去一步，两个人一块儿往下掉。
从这一夜起，他脚底下那条道就不光是他一个人的了。看着别人走，比自己走还沉。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
