那天下午，底册送到了偏院。
送册子来的是账房的一个小厮，姓吴，十六岁，脸上一层薄胡子。他把册子放在桌上，两只手垂下来，站着不走。
“三爷。”
“嗯。”
“施先生让小的说一句。”
“说。”
“施先生说，这册子看完，明天一早要送回去。”
“我知道。”
“施先生还说——”吴小厮的声音低下去，“施先生说，三爷要是看出什么，别写在册子上。写在纸上，纸他收着。”
林锋看了他一眼。
“施先生教你的？”
“施先生没教。”吴小厮说，“是小的自己想的。册子上有字，字一改，就是改账。写在纸上，纸烧了就没了。”
“你叫什么。”
“小的姓吴，府里叫吴三。”
“吴三。”林锋说，“你今年多大。”
“十六。”
“在账房几年。”
“三年。”
“三年，你就看出了这个。”
吴三低下头。
“小的天天看施先生做事。”
“那你留下。”
“三爷？”
“你今天不回去。”林锋说，“你坐在这儿，跟我一起看。”
底册一共四本。
四本册子跟总册不一样。总册是给上面看的，字写得好，格式整齐，一页一页像绣的。底册不是——底册的纸上到处是划掉的字、圈起来的数、写在边上的小字，有的地方还沾着墨渍和油点。
“为什么这么乱。”
“回三爷，”吴三说，“底册是当场记的。记账的时候，手是抖的，数是听来的，有时候一句话没听清，就先写个圆，回头再补。”
“圆是什么。”
“一个圈。”吴三说，“画一个圈，意思是这个数不确定。回头对上了，就把圈里的数填上。对不上，就划掉。”
林锋翻开第一本。
第一页最上面一行写着：崇祯元年正月初七，入仓陈米三千四百零七石。
他停住了。
三千四百零七。
“三爷？”吴三在旁边看着。
“这一行。”林锋用手指点着，“元年正月初七，入仓陈米三千四百零七石。”
“是。”
“这一年的总册上，写的是多少。”
吴三翻了一下，翻出总册。
“总册上写的是三千四百石。”
“三千四百石。”林锋说，“底册上是三千四百零七石。总册上抹掉了七石。”
“是抹的。”吴三说，“抹七石不算什么。抹七石，是为了让数好看。”
“让什么好看。”
“三千四百石，是一个整。”吴三说，“整的数，报上去好看。三千四百零七，报上去，上头的人会问一句‘为什么是七’。一问了，就得答。答不出来，就得查。”
林锋把那句话在心里放了一下。
“吴三。”
“在。”
“你今年十六。”
“是。”
“你已经知道怎么让数好看了。”
吴三的脸红了。
“小的……小的是听施先生说的。”
“施先生说的，还是你自己想的。”
吴三低下头，很久没有出声。
“小的自己想的。”他说，“小的进账房第三个月，就想过。小的那时候还想，将来我要做账房，我也把数抹整。”
“为什么。”
“因为抹整的数，没人问。”吴三说，“不抹整，天天要答话。”
林锋把底册往前翻。
翻到第七页，他停住。
“这一行，为什么划掉。”
“哪一行。”
“元年三月，入仓米八百石，划掉了，旁边写着‘退’。”
“那一笔退回去了。”
“退给谁。”
吴三看了看，摇头。
“不知道。底册上只写‘退’。”
“退的东西，退到哪儿去了，账上不写？”
“不写。”吴三说，“退的东西，是当场就退的。退了就退了，账上只记一笔，说明这批没收。”
“那退了八百石，粮去哪儿了。”
“回粮主了。”
“粮主是谁。”
吴三又看了一遍。
“底册上没写。”
林锋把那页纸对着灯看了一眼。
划过的地方，墨迹下面还有一层很淡的字。他用指甲在纸背上刮了两下。
“拿灯来。”
吴三把灯端近。
那层淡字慢慢显出来，是四个字：
“周记粮行”。
“周记粮行。”林锋把这个名字读了一遍。
“三爷，这个……”
“元年三月，八百石，退给周记粮行。”林锋说，“可退的东西为什么还要写卖主的名字。退的东西，本来就是人家的，写名字是多余的。”
“那为什么写。”
“因为这一笔不是退。”林锋说，“这一笔是过。粮从府里的仓过了一下，写‘退’，是为了不记卖。”
吴三的脸白了。
“三爷的意思是……”
“我的意思是，元年三月，府里买了八百石米，付了钱，米没进仓，直接退回去了。”林锋说，“这八百石的银子，进了谁的口袋。”
那天夜里，林锋把那四本底册全部翻完。
翻到三更，他数出十九笔这样的“退”。
十九笔，加起来四千六百二十石。
按当年的米价，折银一千九百四十两。
他把这十九笔抄在一张纸上，抄完，把纸折起来。
“吴三。”
“在。”
“你今天看见的，回去不要跟施先生说。”
吴三抬起头。
“三爷，施先生是小的的师父。”
“我知道。”林锋说，“我不是要你瞒他。我是要你自己跟他说。”
“小的不明白。”
“你回去跟他说：三爷看了底册，看出十九笔‘退’。”林锋说，“你把这十九笔，一笔一笔讲给他听。讲完了，看他什么脸色。”
吴三站在那里，两只手绞在一起。
“三爷，施先生会不会……”
“不会。”林锋说，“施先生等了两年，等人来问。你今天去问，他会告诉你更多。”
吴三抱着那四本底册走了。
走到院门口，他回过头。
“三爷。”
“嗯。”
“小的能不能问一句。”
“问。”
“三爷为什么要查这个。”吴三说，“您是王府的三公子。府里的钱少了，跟您有什么关系。府里的钱多了，也跟您没关系。”
林锋在灯下看着他。
“因为钱少了，会有人饿死。”他说，“钱多了，也会有人饿死。只是饿死的人不一样。”
吴三站在门口，想了一会儿。
“三爷，小的还有一件事。”
“说。”
“底册上有一页，小的看不懂。”吴三说，“元年七月，那一页后面贴了一张纸，纸上是空的，只写了一个数：四百。”
“一张空白纸，写一个字。”
“是。写着‘四百’，没写什么四百。”
林锋把底册翻到元年七月。
那一页的后面确实贴着一张纸，纸是最普通的竹纸，边上已经发脆。纸上只有一个字：四百。
“这张纸是谁贴的。”
“不知道。”吴三说，“底册是一直在账房的，谁都能翻。可这纸是贴在背面的，不翻到这一页看不见。”
“看不见的纸，贴它做什么。”
“小的想不明白。”
林锋把灯凑近。
纸上的“四百”两个字写得很淡，墨里像是掺了水。字的旁边有一个极小的印，圆的，只有半个米粒大。
“这是什么印。”
“小的看不出来。”
林锋把纸对着灯看了很久。
“这不是印。”他说，“这是铜钱压在纸上，压出来的印。”
“铜钱？”
“一枚铜钱，压在纸上，纸吸了墨，就留下一个圆的印。”林锋说，“可这个印只有半圈，说明压的时候只压了一半。”
“那是什么意思。”
“意思是，压印的人不想让它清楚。”林锋把纸放回去，“他把四百写下来，又把它压掉一半。他写下来，是因为不写他记不住；他压掉，是因为他不想让别人记住。”
吴三看着那张纸。
“三爷，这四百是什么。”
“我不知道。”林锋说，“可我知道，一个人要记一个数，又不能让人看见，那这个数一定是他自己也没法做主的事。”
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
