那家人后来没了。丁道士说这句话的时候，语气很平，像在说一件旧事。他说完，祠堂里没有人接话。
老太太拄着拐站起来。“丁道长。”她说，“法事要准备几天。”“三天。”“那就三天后做。”我在牌位里，一下就凉了。她选了第一条。老太太走之前，站在门口说了一句话。
“这件事，不许传出祠堂。”她看了一眼婆子，又看了一眼大-奶奶。
“三日之后，把牌位请出去。”她说完就走了，拐杖点在地上，一声一声，很稳。
那天下午，府里就忙起来了。婆子开始收拾祠堂的东西，把香炉里的灰倒掉，把供桌上的供果撤了，说是法事之前要“净一净”。
我在牌位里，看着她们把我面前的东西一样一样拿走。
黑布摘了，果子撤了，香炉里塞了新的香灰。最后她们把供桌整个搬到墙边，只在中间留了一小块地方，说三天后要在那儿摆法事的坛。我在那块木头里，忽然明白了一个道理：我不是这个家的人。我只是一块牌位，能放在哪儿，是别人说了算的。
第二天早上，阿宁来了。她病好之后被关了几天，今天大约是偷偷跑出来的，头发乱着，脸上还有一道压痕，跑进来的时候在门槛上绊了一下，直接摔进了祠堂。她爬起来，先看供桌，然后整个人愣在那儿了。供桌被搬到墙边，中间空着，地上摆着三个蒲团，还有一张还没来得及铺开的黄布。
“姑姑。”她小声叫。她慢慢走过去，走到那一小块空地上，蹲下来，伸手摸了摸地面。
“姑姑，你在哪儿。”我在牌位里，忽然很想哭。她找到我的时候，我正被搁在墙边一张矮几上。她跑过去，两手把我的牌位捧起来，捧得很小心，像捧一只碗。
“你怎么搁这儿了。”她说。她抱着我，抱了一会儿，忽然听见外面有脚步声，赶紧把我放回去，退开半步，垂着手站着。
进来的是婆子。婆子看见她，脸上先是惊讶，随后就是不耐烦。
“小小姐，这儿在做法事，您别进来。”“做什么法事。”“老太太吩咐的。”婆子说，“三天后请三姑娘出去。”
“出去。”阿宁的声音一下子变了，“去哪儿。”“城外白云观。”“为什么要送出去。”婆子有点含糊：“太太说的，祠堂里不能留。小孩子别问这些。”
阿宁没有说话。她就站在那儿，两只手垂着，脸色白得像纸，看着婆子把地上的黄布铺开，把香炉摆上去。
我以为她要哭。她没有哭。她等婆子走了以后，走到我面前，蹲下来，两只手撑着矮几，把脸凑到我的牌位前面，很近很近。
“姑姑。”她说，“他们要送你走。”“你别怕。”“我不让他们送。”那天夜里，我一直想着她这句话。
一个六岁的孩子，说她不让。她能做什么呢。她连自己的病都挡不住，连自己的奶娘都要听。
我在牌位里，把这句话想了一整夜，想到后来，心里慢慢生出一点别的东西。第二天一早，阿宁又来了。她这回不是空手来的，怀里抱着一件很旧的小被子，是她自己盖的那条，边角磨得发白。她把我从矮几上捧下来，用那条被子把我裹住，裹得严严实实，只露出一个头。
“姑姑，我把你抱走。”她在牌位里，我在被子里，两个人对着愣了半晌。
“我把你放到我屋里去。”她说，“我床边有个柜子，空的。我天天给你上香，谁都找不着。”
我在牌位里，忽然想笑，又想哭。她想得很周全，周全得像一个大人。可她也想得太简单了——一块牌位从祠堂里消失，这府里不出半天就会翻天。
我没有办法告诉她这些。我只能用最后一点力气，在她抱着我的时候，让牌位很轻地沉了一下。
阿宁停住了。“你不肯走？”我又沉了一下。“那……那我天天来。”她把我放回去，把那条小被子叠好，塞在矮几底下，“我把被子留在这儿。你冷了就盖。”
她走了以后，我在牌位里看着那床小被子。
粉红色的，很旧，边角上还有一个补丁。是她的东西，是她能给出的最好的东西。
我在牌位里，忽然拿定了一个主意。我不能被她抱走。可我可以用她的这三天。
三天里，她天天来上香。三天，够了。我想，如果她真的来拦，我要帮她。我不能说话，可我有三天。三天里，我要攒够力气。而我攒力气的法子，只有一个——让人上香。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
