第二天早上出门时，雨已经停了。空气湿漉漉的，地上到处是断枝落叶。小区保洁正在清扫。我走到单元门口，看到旁边的花坛边上放着一个纸袋。已经被雨水泡发了，软塌塌地倒在地上，里面是一盒草莓。我蹲下看了一眼，草莓早就烂了，变成一团模糊的红色，混着泥水。那种草莓我认得——是我以前最爱吃的那种，奶油草莓，只在特定季节有，贵得离谱。我刚嫁给沈砚那年冬天念叨过几次，他说“想吃就买”，但从来没有主动买过。有一次我生日，我给自己买了一盒，他回来看见了说“这么贵，你倒是舍得”。
纸袋旁边还有一个小东西，在晨光里闪着微光。我捡起来，是一枚戒指。素圈，铂金的，内壁刻着字。那是我们的婚戒。他从未戴过的那一枚。刻的是“SY&WN”，我们名字的首字母。结婚那天他戴了一下，仪式结束就摘了，说“戴着不习惯”。后来我在书房抽屉里看到它，和一堆零碎杂物放在一起。我没有拿出来，也没有说什么。
现在它躺在我手心里，沾着泥水，冰凉。我看了它很久，然后站起来，走到小区门口的失物招领处。值班的保安认识我，我对他笑了笑，把戒指放在小盒子里：“在花坛捡到的，麻烦帮忙登个记。”
至于那盒草莓，我扔进了垃圾桶。
那天上午在工作室，我收到一条短信，还是陌生号码。只有一句话：“草莓你不喜欢了吗？”
我没有回复。
第十章 小林来访
过了几天，小林找到工作室来。他站在门口探头探脑，被前台拦住了。我正好出来接水，看到他。他瘦了一圈，黑眼圈很重，衣服皱巴巴的，看起来好些天没好好休息。
“太太……”他看到我，眼睛红了一下。
“小林。”我把水杯放在桌上，靠在门框上，“第一，别叫我太太了。第二，你怎么找到这里来的？”
他犹豫了一下，说：“沈总住院了。”
我没说话。
“那晚淋雨之后，高烧不退，四十度，烧了两天。”小林的声音越来越低，“这几天一直在喊你的名字。太太——温小姐，您能不能去看看他？就一眼，就一眼……”
“小林。”我打断他，“沈总生病了，应该找他的医生，找他的家人，找他的女朋友。找我有什么用？”
小林张了张嘴：“苏小姐……苏小姐走了。”
我愣了一下。走了？
“苏小姐说她回来只是处理一些事情，前两天飞机回巴黎了。”小林低着头，“沈总其实……其实和苏小姐没什么，就是老同学叙叙旧。温小姐，您误会了……”
“我没有误会。”我说，“小林，你回去吧。以后别来了。”
小林站在那里不动，像一只被遗弃的小狗。我看着他，忽然有些不忍。他不过是个打工人，被沈砚使唤来使唤去，连这种话都要替老板来传。他做错了什么呢。
“小林，”我缓了缓语气，“你有你自己的生活，别一直围着沈砚转。你替他传这些话，他心里不会感激你，只会觉得你应该的。你明白吗？”
小林的嘴唇动了动，最后低下头，转身走了。他走得慢，背影有些摇晃。我看着他走出创意园的大门，消失在街角。
那天晚上，我收到一条长长的短信。还是陌生号码，大概是沈砚换了号，或者借了别人的手机。短信很长，我数了数，有几百个字。他说苏念只是过去式，说他其实早就放下了，说这三年里他习惯了我的存在，习惯了回家有灯亮着，习惯了我做的饭、我洗的衣服、我放在床头的水杯。他说暖暖你回来吧，我们重新开始。
我逐字逐句看完，然后回复了四个字：
“火葬场见。”
他几乎是秒回：“什么？”
我又回：“沈总，火葬场排队请取号。不过不好意思，我现在过得很幸福，没空给你留位置了。”
他没有再回复。
我放下手机，走到阳台上。夜色很深，但空气很干净，台风把尘埃都吹走了，能看见几颗星星。圆圆在月光下泛着淡淡的银色，小焰红得像一团安静的火。我给它们浇了点水，听到水渗进土里的声音，细细的，绵绵的。浇完了，我站在阳台上吹了会儿风。
手机又亮了一下。我没有去看。不管他发什么，说什么，求什么，都跟我没关系了。从前那些攒在存钱罐里的硬币，我已经全部取出来，换成了新的种子，种在属于我自己的土壤里。它们会生根，会发芽，会开出花来。
至于沈砚，他会在他的火葬场里，排一辈子的队。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
