第二天千夏没来上课。
沈砚坐在教室里，旁边那个座位空着，椅背上还搭着千夏落下的那本古事记。他心里不踏实，一上午走神了三回。第三节课快下的时候，千夏才从后门进来，脸色发白，眼底一片青黑，像一夜没睡。她坐下时没看沈砚，把书包塞进桌肚，动作有点僵。
沈砚注意到她右手缠着一圈纱布，纱布边缘透出一点暗红。他凑过去问她手怎么了。千夏头也没抬，说摔的。沈砚看着那圈纱布没再追问，但他看见她纱布底下那点暗红，不是新伤，是旧伤被重新弄开了。
放学收拾书包时，千夏开口，让他放学后跟她去个地方。沈砚拉上书包拉链，问去哪儿。千夏说她家老宅，她爷爷想见他，他听说了他的事，说有些东西该让他看了。
御影家老宅在文京区，电车坐四站，下车再走一段窄巷。巷子两边是低矮的木围墙，墙头上爬着青苔。走到头，白墙灰瓦，院门是老木的，门楣上挂一块旧匾，字迹被风雨磨得模糊，依稀能认出御影两个字。千夏推门进去，院子里种着一棵老树，树冠铺开来遮住半个院子，花瓣落了一地，踩上去软乎乎的。
千夏的爷爷是个瘦小老人，穿一件灰色和服，坐在廊下，面前摆着一壶茶。廊下很静，只有风穿过树叶的沙沙声。石桌上搁着一副旧棋盘，棋子散着，像刚下到一半。老人看见沈砚进来没起身，只上下打量了一遍，问他就是五台山来的那个。沈砚拱手，说晚辈沈砚。老人指了指对面蒲团，让他坐，茶自己倒，又让千夏去把腌的梅子端来。
千夏进屋后，沈砚倒了杯茶。茶是凉的，带着一股涩。他喝了一口放下杯子，打量这座宅子。廊柱是旧的，漆皮剥落露出木纹；屋檐下挂一只铜风铃，锈得发暗，风一吹发出闷闷的一声，不像别处风铃那么脆。他说这宅子有年头了。老人说祖上传下来的，御影家在这儿住了四代，四代以前这里是土御门的别院，土御门散了以后，地归了御影家，门也归御影家守。
沈砚握着茶杯的手紧了紧。门，又是门。他问老人怎么知道他师父。老人端起茶喝了一口，说你师父年轻时候来过日本，在土御门家住了半年，跟他是旧识。沈砚愣住了。师父一辈子没提过这件事，他一直以为师父从没下过五台山。
老人说那是三十多年前，你师父来的时候跟你差不多大。土御门家地下的那扇门，封印开始松动，你师父用五台山的法门重新加固了一道。走之前他说，光靠土御门家守不住，五台山欠土御门一个承诺，日后会有人来还。老人看着沈砚，说你师父讲的那个人，大概就是你。
沈砚低头看杯里的茶。他问那扇门跟渡边楼墙里那扇是不是同一个。老人摇头，说渡边楼那扇是假的，是有人用邪术画出来的。画一扇假门，往里养东西，养够了假门就变成真门，真门一开，地下那扇老门也就守不住了。
沈砚想起墙缝里那张反写的画，别开门；想起木村说的，那人一个一个往墙里放人。原来那些魂都是喂给假门的。他把茶杯搁在石桌上，身子往前倾了倾，问谁画的。老人没立刻答，起身进屋，木屐在廊上敲出两声，抱出一卷发黄的旧布，当着他的面展开。布上画着一座山，山下一扇门半开，门里站着一个穿袍子的人，手上戴着手套。老人说这画是土御门家老祖宗传下来的，画里那个人就是当年画门的人。三十年前你师父封门时他来捣过乱，你师父说，那人戴白手套，手指上有一枚红印。
沈砚后颈一阵发凉。白手套，红印。音乐教室、渡边楼，他隔着一层纱见过这个人不止一次。
这时千夏端着梅子进来了。老人招招手让她站到身边，转头对沈砚说，千夏是这一代被那扇门选中的孩子，门上的封印跟她的血连在一起。沈砚看向千夏，她低着头不说话。他想起她手上的纱布，问她的血是不是喂过门。老人替她答了，喂过，不止一次，门饿的时候就叫她。
沈砚握着茶杯，指节发白。他明白千夏为什么对音乐教室、对渡边楼、对后山那棵樱花树那么熟——她从小就在跟那扇门打交道。他问门要是真开了会怎么样。老人沉默很久，把画卷起来抱进怀里，说你师父当年封印时留了一句话，真要守不住了，就让那孩子把玉带回来，五台山的玉。
沈砚摸了摸领口那枚从小戴到大的玉。玉在掌心里凉着，他第一次觉得，这东西的重量不对。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
