"醒了就把药喝了。"
青杏恰好端着新煎的药进来，捧到榻边。沈知微乖乖接过碗，凑到唇边抿了一口。苦意炸开的瞬间，她眉头狠狠一蹙，"噗"地一声将药汁吐回碗里，溅了几滴在他月白的袖口上。
"对、对不起！"她慌了，连忙去擦，却被他侧身避开。
"怎么了？"他问，语气平淡。
她咬着唇，手指绞着被角，怯怯地抬眼："这方子……是谁开的？"
"府医。"
"黄芩多了三分。"她小声说，像做错事的孩子，"苦得伤胃。若加两钱甘草，再佐以陈皮，既保药效又不伤脾胃。这样喝久了……会反酸的。"
裴照野挑眉。
这碗药他昨夜也尝过，确实苦得烧心。本以为府医的方子虽苦，却是常理——良药苦口，自古如此。她竟只抿一口，就尝出了配伍瑕疵，还知道如何调和。
他目光落在她指尖——那双手纤细苍白，指节处带着薄茧，是常年握银针、捣药杵才会留下的痕迹。那薄茧不厚，却极均匀，分布在食指与拇指的指腹处，像一层细密的纱，覆盖在原本柔嫩的肌肤上。
"你懂医术？"他声音里听不出情绪。
她茫然地低头看着自己的手，眉头微蹙。那双手摊开在锦被上，苍白得近乎透明，指节处的薄茧在烛火下泛着淡淡的黄。她盯着那层薄茧，有点熟悉又有点迷惘。 "我……"她迟疑着，声音轻得像一缕烟，"我好像会一点。但我记不清了……"
她痛苦地揉着太阳穴，试图从一片空白里抓住什么，却只能攫取到些许碎片。像鱼在水里游，不知水为何物。她明明记得甘草和陈皮该如何配伍，却想不起来自己是在哪里学来的。那些认知像深埋在水底的石子，她偶尔能触到棱角，却捞不上来。
裴照野没再追问，接过药碗，吩咐青杏按她说的重新煎。
青杏退下后，在廊下撞见周伯，压低嗓音："伯爷，那位姑娘……会医术呢！她说府医的方子错了，要加甘草和陈皮！"
周伯浑浊的眼底闪过一丝精光。他跟着老侯爷三十年，见过太医院的人，知道那些贵人的规矩——能一口尝出配伍瑕疵的，绝非寻常大夫。寻常乡野郎中，能把脉开方已是不易，哪懂什么君臣佐使的精细调和？
他沉默了片刻，"……去煎。"
"是。" "仔细着火候。"他补了一句，声音低沉，"三碗水煎成一碗，不可多，不可少。" 青杏连忙应声去了。
周伯站在廊下，目光投向那扇紧闭的房门。暮色从窗缝里漏出来，在青砖地上投下一方昏黄的光斑。他浑浊的眼底闪过一丝复杂——这女子，莫非真是从太医院出来的？可太医院的女医，怎会浑身是血地倒在崖底？
不多时，新煎的药送来。药汁比先前清了些，清苦中带了回甘，像深秋的溪水，初尝凛冽，回味却有一丝甜。沈知微捧着碗，小口小口喝得干净。
她额角还缠着细布，隐隐透出一点暗红的痕迹。那是三日前在崖底留下的伤，府医说，再偏半寸，便要了性命。可她活下来了，像一株被狂风折断却未连根拔起的野草，在废墟里重新抽芽。
裴照野坐在榻边的椅子上，看着她喝药的动作，眸色微深。
用膳时，一桌清淡菜色。
青杏站在一旁布菜，眼睛却不住地往沈知微身上瞟。她从没见过这般女子——额角缠着细布，脸色苍白得像纸，却能一口尝出药方的瑕疵，还能指挥她这个"下人"重新煎药。
"眼睛往哪儿看？"周伯从门口经过，低声呵斥。
青杏连忙低下头，盯着自己的鞋尖。
沈知微对着那碟芙蓉酥发呆，筷子尖无意识地点着酥皮。
"不爱吃？"裴照野问。
她摇摇头，又点点头，小声道："不是……我好像记得，发热后三日，不能吃油腻的……要、要先喝小米粥养胃。"
裴照野夹菜的手微微一顿。
这是太医院调理贵人的规矩，民间大夫极少知道。她竟连这都记得。
周伯站在门口，将一切尽收眼底。他浑浊的眼底闪过一丝复杂。
"……去熬小米粥。"裴照野淡淡道。
"是。"青杏应声退了出去。
窗外暮色四合，天边最后一抹蟹壳青也沉了下去。裴照野看着对面那个小口啜粥的女子，她垂着眼睫，动作斯文，像受过极好的教养。
可她到底是谁？沈砚的嫡女，还是那三十七具尸身里被划烂面容的替身？
他放下筷子，起身："你早些歇息。"
她仰起脸，眼底闪过一丝茫然："夫君……不在这里睡吗？"
裴照野脚步微顿。
"我还有书要看。"他声音平淡，没有回头，"青杏会守在外间，有事叫她。"
她仰起脸，眼底闪过一丝茫然，却没有再追问。她虽记不得从前，可也隐约觉得，夫妻之间似乎不该是这样生疏的。但夫君说要读书，她也不好拦着。
"嗯……"她轻轻点头，手指缓缓松开他的衣袖，像是不舍得，却又不敢强求。
裴照野看着她苍白的小脸，沉默片刻，终究没再说什么，转身离去。
门轻轻合上。
沈知微独自坐在榻上，听着他的脚步声渐渐远去，消失在回廊尽头。
她虽然记不得从前，可有些东西像刻进了骨血里——比如，夫妻不该分房而眠。
她攥着被角，困惑像一滴墨落进清水里，缓缓晕开。
夜里，她睡得极不安稳。
额头上的伤一跳一跳地疼，像有人拿小锤子在颅骨里轻轻敲打。她翻来覆去，梦里全是碎片——血、雨、崖山、有人追着跑，玄色的衣裳在雾里一闪而过。
"夫君……"她在梦里喊，声音带着哭腔，"等等我……"
青杏被惊醒，连忙凑到榻边，轻拍她的肩膀："夫人？夫人？"
她猛地睁开眼，额角全是冷汗。帐外烛火摇曳，屋子里空荡荡的，只有青杏一张担忧的圆脸。
"夫人做噩梦了？"青杏拧了帕子，替她擦额头的汗，"别怕，奴婢在呢。"
沈知微怔怔地看着帐顶，半晌，轻声问："青杏……夫君他……晚上睡在哪里？"
青杏愣了一下，随即低下头："公子……公子在书房。"
"书房？"
"嗯，公子说……说备考要紧，这几日都歇在书房。"
沈知微没再说话，只是攥着被角的手指收紧了些。
备考要紧？
可她是他的妻啊。夫妻……不是该同榻而眠的吗？
她虽然记不得从前，可这个念头像从水底浮上来的气泡，清晰而执拗——成婚了，就该睡在一起。为什么夫君似乎在躲着她？
她闭上眼，重新躺下，眉心那颗小痣在烛火下轻轻一动。
窗外，夜色如墨，远处传来几声鸦啼，沙哑而凄厉。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
