校门口的人流慢慢散了，烤肠推车的热气裹着香味飘过半条街。沈栀攥着书包带站在台阶上，目光追着那个穿藏青色校服的背影。
他走得真快，混在人群里，几步就快到梧桐巷口了。周牧在旁边嘟囔“又急着投胎去”，她没接话，脚步不由自主地加快了些。
进了梧桐巷，两旁的住户门口摆着半枯的菊花盆，有老人坐在马扎上摘青菜。
夕阳穿过枝叶，碎金似的洒在砖路上，把他的影子拉得瘦长。她隔着十来步跟着，心里翻来覆去都是上午的画面。
递笔时指尖相触的温度，他笑起来眼底漏出来的光，小测时悄悄推过来的草稿纸。她以为那是破冰，是他终于愿意往前走一步了。结果放学铃一响，他抓起书包就走，连个眼神都没留。
风卷着槐叶擦着墙根滚过去，她深吸一口气，快走几步叫住他：“陆野。”
他停下脚步转过身。夕阳刚好落在他身后，给轮廓镶了圈金边，脸隐在逆光里，看不清表情。“怎么了？”他问，声音平平的，像没料到她会叫住自己。
沈栀走到他面前两步远的地方站定。风吹起刘海挡住眼睛，她抬手拂了一下，心跳有点乱。
酝酿了一路的话到了嘴边反而卡壳，她盯着他校服领口的褶皱，轻声问：“你这半年……去哪了？”
问出口的瞬间，她心里松了口气，又有点发紧。这是他回来之后，她第一次当面碰这件事。
之前的冷战、较劲、试探，绕来绕去，都没敢碰这个核心。
陆野的眼神明显晃了一下。他的目光飞快从她脸上移开，落到旁边粗糙的树干上，手指无意识地攥紧了书包带，指节微微泛白。
沉默了三四秒，他才开口，声音压得很低：“搬家了。”
就三个字，轻描淡写，像只是换了个住处，不值一提。
沈栀的呼吸顿了顿。
搬家了。
所以一声不吭消失，所以三十七条消息石沉大海，所以连一句告别都没有，就只是搬家了？
她盯着他，嘴角动了动，有点想笑，又笑不出来。搬家需要换掉手机号吗？搬家需要连学校都转走吗？搬家需要半年时间，连打一个字的功夫都抽不出来吗？
这些话都在舌尖打转，她没说。她只是往前走了半步，声音带着点压抑的哑：“为什么不告诉我？”
一片槐树叶打着旋落在两人脚边。
陆野没说话。他垂着眼，睫毛投下浅浅的阴影，下颌线绷成一条冷硬的直线。像是在拼命组织语言，又像是根本不知道该怎么开口。
沈栀就站在那儿等着，等他一个解释。
一秒，两秒，十秒。
久到她指尖都抠进了书包带的布纹里，久到旁边住户家的新闻联播声都飘了过来。
他才终于开口，声音很轻，带着点含糊的敷衍：“……没来得及。”
“没来得及？”
沈栀重复了一遍这四个字，声音轻轻的，却裹着点锋利的凉意。
半年，一百八十多天。她从最开始坐立不安的担心，到翻来覆去的疑惑，到压着火气的质问，再到最后心灰意冷发了那句“算了，你别回来了”。这么长的煎熬，他就用三个字打发了。
没来得及说一句“我搬家了”，没来得及回一条消息，没来得及哪怕告诉她一声，他还好好的。
她心里那点好不容易攒起来的暖意，像被凉水猛地浇过，“嘶”地就灭了大半。
原来深夜的粥和药，草稿纸上的受力图，上午那个浅淡的笑，都不代表什么。
他还是那个说走就走、什么都不肯说的陆野。
他可以默默照顾她，可以不动声色帮她，可以在她发烧的时候守一整夜，可他就是不肯给她一句实话。
连敷衍她，都只用这么轻飘飘的三个字。
沈栀往后退了半步，拉开了点距离。心里又酸又堵，还有点被轻视的委屈。
她以为他们至少算朋友，以为他多少会在意一点她的感受。原来没有。在他眼里，她大概就是个不值得费心解释的人。
陆野抬起眼，像是想说什么，嘴唇动了动，最终还是没出声。
他能说什么呢？
说爸爸突然查出病，家里天翻地覆？说他每天医院学校两头跑，累得沾床就睡，连拿起手机的力气都没有？说他怕她担心，怕她分心，更怕她知道了之后，会用同情的眼神看他？
他说不出口。
他宁愿她气他，怨他，也不想让她卷进这些糟心事里。
可这些话，他一个字都没说。
就只是沉默着，站在渐暗的夕阳里，像个闷声不响的石头。
沈栀看着他这副沉默的样子，心里的火气慢慢往上涌。
又是这样，每次都是这样。走的时候沉默，回来的时候沉默，问他话也沉默。
他永远都是这样，什么都自己扛着，什么都不告诉她，好像她是个外人，好像她根本不配知道他的事。
沈栀深吸了一口气，压下喉咙里的酸涩。
她不再往前凑，就站在原地，抬眼看着他的眼睛，一字一句地说：
“陆野，你当我是傻子吗？”
声音不大，在安静的巷子里却格外清晰。
风吹得树叶沙沙响，把这句话托得很轻，又很重。
陆野的身体猛地僵了一下。
他抬眼看向她，黑沉沉的眼睛里翻涌着复杂的情绪，有慌乱，有苦涩，还有点藏得很深的无力。他张了张嘴，像是想解释，喉结滚了一下，最终，什么都没说出来。
两人就这么对峙着，中间隔着两步的距离，却像隔着半年的时光，隔着一道看不见摸不着的墙。旁边老槐树的叶子落了一片又一片，夕阳一点点沉到巷尾的屋顶后面，天色开始暗下来。
最后，还是陆野先转了身。
他没说话，也没解释。
他只是转过身，走到院门口，掏出钥匙，插进锁孔，拧了一下。
“咔哒”一声轻响，门开了。
他走进去，反手带上门，动作很轻，却没有丝毫犹豫。
门关上的瞬间，隔绝了里外两个世界。
沈栀站在原地，看着那扇紧闭的院门。
风越来越凉了，吹得她的校服衣角贴在腿上。她站了很久，脚都有点麻了。
她本来还有好多话想问。
想问他搬家为什么偏偏搬到她隔壁。
想问他为什么要半夜过来送药。
想问他上午那个笑，到底是什么意思。
可现在，她什么都不想问了。
他都懒得编一个像样的理由来骗她，她又何必追着问呢。
她转身，慢慢往自己家走。脚步很重，像灌了铅。
口袋里的指尖冰凉，心里也凉丝丝的。
她还以为，他们之间总算有点不一样了。
原来都是她的错觉。
他还是那个陆野，那个说走就走、什么都不说的陆野。
而她，还是那个站在原地等的人。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
