第六天。周渡推开门走进院子的时候，地面的潮湿程度比昨天又重了一些。灰砖缝隙里的潮气正在往砖面边缘扩散，像是夜里的水汽还没被晨光完全收走。他沿着水迹走到窄门前面，门槛下的灰砖颜色更深了，像是被水浸了整整一夜，砖面上还残留着一层薄薄的湿润，边缘有一道细亮的水光。
他蹲下来，伸手碰了一下门槛底部的砖缝，指尖沾上来的水是凉的，带着一层薄薄的润意，像是在地下流动了很久之后才渗到表面。他站起来，推开那扇窄门，门轴转动的声音在安静的晨光里短促地响了一下，然后停了。
干沟里的景象和之前不同了。那道在干沟入口处停住的水痕，今天已经向前延伸了，在干沟入口处形成了一道浅浅的水线，沿着干沟底部的泥土表面缓慢地往前推进，大约走了两步的距离，然后消失了。像是水正在试探着往更远的方向走，走了一段之后又停住了，给自己留了一个暂停的记号。他沿着干沟边缘走了几步，弯腰低头看泥土表面的印迹——水痕的末端有一层细密的湿润，边缘正在缓慢地变干，像是水分刚刚在这里停驻了一阵，然后自己慢慢退回了地下。
他直起腰，顺着干沟的方向往前看了一眼。干沟的走向曲折，在几十步之外拐了一个弯，消失在灵田方向。沟壁两侧的泥土表面有几道深浅不一的裂纹，像是被反复晒干又淋湿之后留下的印记。他回到院门口站了一会儿，然后沿着干沟走了过去。干沟两侧的泥土在拐弯处收窄了，沟底长着齐膝的野草，草茎上还挂着晨露，在晨光里泛着一层潮湿的亮光。他拨开草茎往前走，脚步落在沟底的泥土上，每一步都带着细碎的声响。
走到拐弯处的时候，他看见地面上有一道浅痕——不是水痕，是一道鞋印。前掌的轮廓清晰，边缘在泥土里压得均匀，像是有人站在这里停了一下，然后转身往回走了。鞋子的大小和他自己的接近，但方向是反的，鞋尖朝向他来的方向，像是那个人在这里站了片刻之后没有继续往前走，而是转身沿着干沟回去了。他站了一会儿，看着那道脚印，鞋印的边缘还带着一层新鲜的轮廓，像是踩下不久，还没有被晨风完全吹平。干沟拐弯处的风声比开阔处大，带着野草籽的干燥气味，偶尔有几粒草籽被风吹动，滚过地面，在鞋印边缘停住了。
他转身往回走，穿过窄门，走进院子，把门在身后带上。门轴在他身后发出短促的轻响，像是一个完整的句号。
案卷库。藏坐在桌边，他推门进来的时候，她正低头翻着那本旧册，手指停在某一页的边沿，像是一直在等他回来。他坐下来，把看到的说了出来。"水在干沟里走了两步，停住了。干沟拐弯的地方有一道脚印，方向是反的。他来过，站了一下，转身走了。"藏放下册子，看着窗外的晨光，晨光从灵田尽头铺过来，照亮了她手中册页的边沿，把那些细密的铅笔字照得微微反光。"明天早上再去干沟看一眼。如果水迹往前走了一段——"她顿了一下，"就说明他已经从干沟方向往这边走了。他不是在画水痕，是在引水。"周渡坐在案卷库的椅子上。他低头看着自己手边那只空碗，碗沿的余温正在慢慢地散去，像是在他指腹间留下了一道正在缓慢消退的痕迹。窗外的灵田在晨光里无声地展开，像是一片正在被风一层一层地翻动的旧纸页，等待着新墨的印记落下来。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
