翠儿把蓝皮旧账抱回来时，天已经擦黑。
账册比她的手臂还长出一截，蓝布封皮被虫蛀了两个眼。她走得急，跨门槛时险些绊住，连忙拿下巴抵住册子。
“夫人，是这一本么？”
沈晚棠接过来，封皮右下角有一块指甲盖大的药渍，颜色发褐，正是她上午见过的那本。
“是，你去把灯挑亮些。”
桌上铺着从药房带回来的几张抄纸。甘松、麝香、人参，各自列了进出数目。蓝皮账里记的是去年的账，笔迹比新账工整，每月末尾都有人用朱笔画押。
沈晚棠翻到腊月。
甘松少得多，附子却忽然多了起来。
初三，炮附子八两。
十二，炮附子一斤。
二十八，炮附子十二两。
三笔都写着“前院冬用”。入库有孙继堂的押字，出库处却空着。最后那一笔旁边洇开一团墨，像有人原本写过什么，趁墨未干便拿湿布抹了。
翠儿挑好灯，站在一旁揉手腕。
沈晚棠问：“孙先生还在药房？”
“奴婢回来时，他正关柜门。”
“请他来一趟，就说有一笔账看不明白，劳他指点。”
翠儿应声去了。
她头上的枣红头绳没有换，仍系在左边。跑动时绳尾一颤一颤，像两片窄叶。
孙继堂来得不慢。
他进门先行礼，药箱还背在肩上。箱角被磨得发白，铜扣却擦得很净。大约以为只是来认一笔旧账，他连外衣都没换，袖口沾着几星黄白药末。
“夫人哪里不明白？”
沈晚棠把账册推过去。
“去年腊月，府里买了三次炮附子。这个数目寻常么？”
孙继堂没有立刻看那三行字。他先摘下药箱，放到脚边，又从袖中摸出一方帕子，擦了擦镜片上并不存在的灰。
“腊月寒重，府中老小多有畏寒之症。附子回阳，冬日用得多些，不奇怪。”
“一月二斤四两，也不奇怪？”
孙继堂这才低头。“侯府人多。”
沈晚棠点了点头，另取一张纸，将三笔数目抄下。她不催，也不问前院究竟是谁。
笔尖划过纸面，屋里只剩沙沙声。
孙继堂等了一会儿，反倒开口：“夫人若只查库数，这三笔入库都验过。药是好药，炮制也足，没有掺假。”
“我没说药有假。”
他的手还压在帕子上。
沈晚棠抬眼：“孙先生验药时，怎么分生附子和炮附子？”
“看形，看色，尝一点舌感。”
“生的麻舌？”
“炮制不足也麻。”
“若有人用的是炮制不足的呢？”
“不会。”
两个字落得又快又硬。
翠儿端茶进来，茶盏刚碰上桌面，孙继堂便伸手去接。袖口扫到盏沿，半盏热茶泼在账册边上。
他猛地缩手。
“小人失礼。”
沈晚棠拿干布按住水迹。茶水在纸边慢慢晕开，所幸离那三行账还有一寸。
“孙先生说不会，是侯府从未用过炮制不足的附子，还是用了也不会出事？”
孙继堂看着她按在账页上的手。
“附子入药，自有规矩，久煎，量轻，有姜草相佐，便能用。”
“量轻是多少？”
“看症候。”
“唇色紫暗，手足发冷，胸中时有悸动，偶尔咳血，能用多少？”
孙继堂的目光终于从账页移到她脸上。
窗纸被夜风顶了一下，灯火往右偏。翠儿不懂药，只听见咳血二字，悄悄屏住了气。
“夫人说的是谁？”孙继堂问。
“只是问方。”
“医者没有隔空问方的道理。”
“那就当我问错了。”
沈晚棠把干布叠好，压在茶水洇湿的地方，不再往下追。
孙继堂像是准备了许多推辞，忽然没了用处。他站了一阵，弯腰去提药箱，箱盖没有扣严，起身时开了一条缝，一角纸从里面滑出来，落在他鞋边。
他低头去捡。
沈晚棠已经看见纸上的字。
不是账。是一张方子。
纸很旧，折痕处泛着黄，上头的药名大半被药箱挡住，只露出末尾三行：干姜一钱，炙甘草二钱，炮附子——
附子后面的剂量被刮过。
纸面起了一层毛，重新写上去的“三分”比别处墨色浅。原来的字还留下半边，竖直一划，下面有钩，不是三。
孙继堂把纸捡起，折了两折，收进箱底。
“旧方无用，让夫人见笑了。”
“谁的旧方？”
“记不清了。”
“纸记得清。”
孙继堂扣箱子的手停住。
沈晚棠把蓝皮账合上。“这张纸至少有十年，十年前的方子，孙先生还带在药箱里，可见不是无用。”
灯芯爆出一点火花。
孙继堂半张脸在亮处，眼下的纹路很深。他背着药箱来的时候，肩膀虽塌，脚步还稳。此刻那只箱子仿佛骤然重了，他提了两次，才把皮带搭回肩上。
“老朽行医几十年，旧方留得多。”他说，“有些方用来警醒自己，并无别的意思。”
这是他今晚第一次自称老朽。
“警醒什么？”
孙继堂没有答。
院外又传来咳声。
比午后近些。先是极低的一声，过了片刻，又咳起来。有人在廊下劝了一句，声音被风吹散，只听见“夜凉”两个字。
孙继堂侧耳听着，眉间的皱纹越收越紧。
“世子今晚可服过药？”沈晚棠问。
“服过。”
“什么方？”
“止咳平喘的旧方。”
“有附子？”
“没有。”
这回他说得很慢。每个字都在舌尖过了一遍。
咳声停了，廊下有人推门，门轴响过一声，四周重新静下来。
孙继堂提起药箱走到门口，脚已经跨出去，忽然道：“世子自幼体寒，入秋便咳。脉沉，气短，偶有心悸。这样的病，温养不得，攻伐也不得。夫人若真懂几味药，便该知道，不能只看一味附子。”
“我知道。”
他回过头。
沈晚棠坐在灯下，手边压着那本旧账。“所以我问的从来不是附子能不能用。我问的是，谁改了剂量。”
孙继堂脸上的血色一点点褪下去。
翠儿站在茶盘旁，眼睛睁得很大。
好半晌，孙继堂才道：“药方用久了，随症加减，寻常得很。”
“确实寻常。”沈晚棠说，“孙先生不必今夜回答。”
“老朽没有什么可答。”
“那便不答。”
孙继堂抓紧了药箱皮带，指节抵出一层白。他似乎还想说什么，最后只行了一礼，转身走了。
人走到院门外，翠儿才吐出憋了许久的一口气。
“夫人，他是不是知道世子的病？”
“他是府医，当然知道。”
“奴婢是说……”翠儿往门外看了一眼，“他是不是瞒着什么？”
沈晚棠没有替孙继堂回答。
她重新打开蓝皮账，翻回腊月。朱笔画押一共三笔，第一笔稳，第二笔尾端发颤，到了第三笔，孙继堂三个字挤在一处，像写字的人忽然被谁碰了一下胳膊。
她在抄纸上写下：炮附子。
停了一会儿，又添：旧方改量。
翠儿凑近看，刚认得一个“附”字，便听见院门外响起脚步。
孙继堂又回来了。
他没有进门，只隔着门槛说：“夫人方才所说的症候……从哪里听来的？”
“拜堂时看见的。”
“只看了一眼？”
“一眼也能看见唇色。”
孙继堂沉默片刻。
“世子母亲当年，”他说到这里，喉头动了动，“入冬也总是手足冷。”
风从院门灌进来，把桌上的纸吹起一角。
他抬手压住药箱，没再往下说。
下一刻，脚步声匆匆远去，比来时快得多。
沈晚棠望着空下来的门槛。灯光只照出青砖的一小块，砖缝里积着几片被踩碎的槐叶。
她提笔，在“旧方改量”后面落了一个很小的问号。
这一次，墨很快就干了。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
