红衣服女人坐在那里。
她就坐在第三排靠窗的位置，那个之前一直空着的座位。坐姿很端正，双手交叠放在课桌上，像最守规矩的好学生。
如果不是那张模糊的脸，和嘴角那个大到诡异的笑。
教室里没人敢动。
甚至没人敢呼吸。
陈默站在原地，距离那个女生只有三步远。但他现在不能动——红衣服女人正看着他。
他能感觉到那道目光。不是从眼睛看过来的，是从那张模糊的脸上，某种看不见的东西，正锁定着他。
他死过三十七次。
被这个女人杀过十一次。
但从来没有一次，她这样看着他。
之前那些死亡里，她要么直接动手，要么追着他跑，要么就是像刚才那样，在人群中扫一眼就过去。从来没有这样——坐在那里，一动不动，就只是看着他。
像在等什么。
像在等他自己犯错。
陈默慢慢收回目光，看向那个念规则的女生。
她还站着。浑身抖得像筛糠，脸色惨白，眼泪和鼻涕糊了一脸。她的嘴唇还在动，但已经发不出声音了——只是机械地一张一合，一张一合，重复着那五个字的口型。
“别念了。”
陈默的声音很轻，但在死寂的教室里每个人都能听见。
女生的嘴唇停了一下。
然后她又开始动。
“我说别念了。”陈默往前走了一步，伸手抓住她的手腕，“她已经来了，不用念了。”
女生被他拽得踉跄了一下，差点摔倒。她抬起头看着他，眼神空洞，像根本没认出他是谁。
“她……她……”女生喃喃着，声音沙哑得像砂纸磨过玻璃，“她在我后面……她在看我……”
“我知道。”陈默说，“所以你别念了。越念她越高兴。”
女生愣住了。
陈默没再理她，转过身，面对第三排靠窗的位置。
红衣服女人还坐在那里，姿势都没变。但她的头歪了一点，像是在好奇地打量他。
陈默开口了。声音不大，但很稳：
“你想怎么样？”
教室里响起倒吸冷气的声音。有人在后面小声说“疯了疯了”，有人往后缩得更远。
红衣服女人没回答。
她只是看着他，嘴角的笑越来越大。
陈默等了三秒，又问了一遍：“你想怎么样？让我们死？那就直接动手。让我们活？那就说清楚规则。你这样坐着，是想看我们吓尿裤子？”
“闭嘴！”后面有人压低声音喊，“你他妈想害死我们吗？！”
陈默没理他，继续看着红衣服女人。
她动了。
慢慢地，慢慢地，她抬起右手。
那只手青灰色，指甲很长，涂着红色的指甲油。她把手伸到嘴边，伸出舌头，舔了一下自己的指甲。
然后她笑了。
笑声很轻，咯咯咯的，像小女孩在玩过家家。
“有意思。”
她开口说话了。
声音和刚才不一样。不是那种轻飘飘的、像从很远传来的声音，而是正常的、像一个活人在说话的声音。甚至有点好听。
“你是第一个敢跟我说话的。”她说，“三十七次了，终于有一个敢跟我说话的。”
陈默心里猛地一紧。
三十七次。
她知道。
她知道他死过三十七次。
红衣服女人歪着头看他，眼神里带着好奇，像在看一只突然学会说话的猫。
“你不怕我？”
陈默说：“怕。怕得要死。”
“但你还在跟我说话。”
“因为不说话也会死。”陈默说，“你刚才看着他念规则的时候，就已经准备杀她了。我说话不说话，改变不了这个事实。”
红衣服女人看了一眼那个女生。女生已经瘫坐在地上，浑身发抖，根本站不起来。
“她？”红衣服女人笑了，“她不重要。她只是替别人死的。”
陈默皱眉：“什么意思？”
红衣服女人没回答。她站起来，慢慢走向那个女生。每一步都很轻，像踩在棉花上。
她停在女生面前，低头看着她。
女生缩成一团，双手抱着头，嘴里不停地说“对不起对不起对不起”。
红衣服女人蹲下来。
她伸手，用长长的指甲挑起女生的下巴，让女生抬起头，看着她。
“你刚才念了五遍。”她说，“第一遍的时候，我只是听见。第二遍的时候，我开始走过来。第三遍的时候，我已经坐在那里了。第四遍的时候，我在等。第五遍的时候——”
她笑了。
“你本来应该死的。”
女生浑身发抖，眼泪流得更凶了。
“但是，”红衣服女人说，“有人喊了你的名字，打断了你。”
她转过头，看向陈默。
“你喊她的时候，用的是‘你’。不是名字。”她说，“所以你没犯规。但你确实打断了她的节奏。所以她不用死了。”
陈默没说话。
红衣服女人站起来，拍了拍手上不存在的灰。
“今天的课就上到这里。”她说，“晚自习之前，好好休息。”
她转身往门口走。
走到门口的时候，她停下来，回头看了一眼陈默。
“对了，告诉你一件事。”
陈默看着她。
“那个喊你名字的声音，”她说，“不是我在喊。”
门开了。
她走出去。
门关了。
教室里安静了很久。
然后有人哭了。不是小声哭，是嚎啕大哭。接着第二个，第三个，越来越多的人哭起来。恐惧被释放出来的时候，就是这个样子。
陈默没哭。
他站在原地，想着红衣服女人最后说的那句话。
那个喊他名字的声音，不是她在喊。
那是谁？
那个东西在门外反复压门把手，然后喊了三声他的名字。如果不是让所有人捂住耳朵，他现在已经死了。
是谁告诉那个东西他的名字？
他看向那个瘫坐在地上的女生。
她已经不抖了，但还在流泪。她看着陈默，眼神里除了恐惧，还有别的——感激，愧疚，还有一丝说不清的东西。
“谢谢你。”她哑着嗓子说。
陈默没理她，转身走向自己的座位。
眼镜男周凯跟过来，压低声音问：“刚才怎么回事？她为什么没杀那个女的？”
陈默说：“因为有人替她死了。”
“谁？”
陈默没回答。他看向第三排靠左的位置——那个之前坐着纹身男的座位，现在空着。
纹身男失踪的时候，是不是也经历了类似的事？
红衣服女人说那个女生只是替别人死的。替谁？
替那个被喊名字的人？
那个被喊名字的人，是纹身男吗？
他不知道。信息太少。
“现在几点？”他问。
周凯看了看手机：“还是十点三十七分。”
“离熄灯还有多久？”
“不知道。时间不走，没法算。”
陈默想了想，说：“会走的。到某个时间点，它会突然走。”
在他的记忆碎片里，有几个版本的时间是流动的——不是正常流动，而是跳着走。比如直接从十点三十七分跳到十一点整，或者跳到十二点整。
只要时间开始走，熄灯就不远了。
“我们现在做什么？”周凯问。
陈默扫了一眼教室。四十一个人，死的死，伤的伤，哭的哭。还有人昏迷没醒。现在这个状态，别说熬过七天，今晚都难。
“分组。”他说。
“什么？”
“分组。”陈默重复了一遍，“把所有人分成几组，轮流守夜。不是守外面，是守自己人。”
周凯愣了一下，然后反应过来：“你是怕……有人再念规则？”
“不止。”陈默说，“那个喊名字的东西，能知道我们的名字。它肯定有信息来源。要么是有人告诉它，要么是它自己能读到我们的想法。”
“能读到想法？”
“不确定。但以防万一，从现在开始，尽量别想自己的名字。”
周凯苦笑：“这怎么控制？”
“控制不了就念别的东西。”陈默说，“心里反复念‘我是谁我在哪我要活着’，随便什么都行。总之别让名字在脑子里太清晰。”
周凯点点头，转身去组织分组。
陈默走到那个女生旁边。她还坐在地上，没力气站起来。
“你叫什么？”陈默问。
女生抬头看他，愣了一下，然后说：“林小夕。”
陈默点点头，在她旁边蹲下来。
“你刚才念规则的时候，脑子里在想什么？”
林小夕回忆了一下，说：“我……我也不知道。就是突然很想念那五个字，像有什么东西逼着我念。念第一遍的时候，我觉得自己疯了。念第二遍的时候，我停不下来。念第三遍的时候，我知道后面有人了，但我还是停不下来——”
她捂住脸，又开始抖。
陈默等了一会儿，问：“念第五遍的时候呢？”
林小夕的手放下来，看着他。
“念第五遍的时候，”她慢慢说，“我想的不是自己会死。我想的是——怎么还不死？”
陈默看着她。
林小夕的眼睛里，恐惧已经退去了一点，取而代之的是一种很奇怪的神色。
“你知道吗，那个时候，”她说，“我其实是期待的。期待她动手。期待她掐死我。因为那样就不用再害怕了。”
陈默没说话。
他懂这种感觉。
三十七次死亡里，有几次他也是这样。恐惧到极点之后，反而变得麻木，甚至渴望结束。
“但你喊了我。”林小夕说，“你喊我的时候，用的是‘你’。那个瞬间，我突然清醒了。我知道自己刚才在想什么，吓坏了。”
她深吸一口气，站起来。
“谢谢你。真的。”
陈默摇摇头，没接话。
他想起红衣服女人说的那句话：她只是替别人死的。
如果林小夕念规则的时候，脑子里想的是“怎么还不死”，那她其实已经在某种程度上——
“陈默。”
周凯的声音打断了他的思路。
陈默转头看过去，周凯站在不远处，脸色很难看。
“怎么了？”
周凯走过来，压低声音说：“分组的时候发现一件事。”
“说。”
“那个男的——最早被拖走的那个，格子衬衫的——他的尸体不见了。”
陈默眉头一皱。
格子衬衫男。被红衣服女人抓伤脸，后来缩在墙角，他死没死？
陈默当时看了一眼，只是受伤，应该没死。后来红衣服女人进来，那个女生念规则，所有人都被吸引注意力，没人注意他。
他什么时候不见的？
陈默走向那个墙角。
地上还有血迹，但人没了。墙角的课桌被推开了一点，露出后面的墙壁。
墙壁上有什么东西。
陈默蹲下来看。
是字。
用指甲刻的，歪歪扭扭，还带着血痕：
“她在外面等我”
陈默盯着那行字看了几秒，站起来。
周凯在旁边问：“什么意思？谁在外面等他？”
陈默没回答。他转身看向教室前门，又看向后门。
两扇门都关着，门玻璃上黑漆漆的，什么也看不见。
但那个男的，就这么消失了。
从一扇关着的门里消失了。
“周凯。”陈默说。
“嗯？”
“从现在开始，不管是谁，如果要离开教室，必须至少三个人一起。”
周凯愣了一下：“离开教室？我们要出去？”
“不是现在。”陈默说，“但迟早要出去。”
他看了一眼黑板上的钟。
还是十点三十七分。
但不知道是不是错觉，那根秒针好像动了一点点。
---
二十分钟后。
陈默坐在座位上，闭着眼睛，但没睡。
他在脑子里过那些记忆碎片。
三十七次死亡，每一次都有一些细节。有些碎片很清楚，有些很模糊。他需要把有用的信息整理出来。
第一次死亡：违反规则第三条，在走廊上回头看。被什么东西拖进墙里。
第二次死亡：和其他人一起躲在教室里，半夜熄灯后睁眼。被红衣服女人掐死。
第三次死亡：探索旧校舍，被里面的东西撕碎。
第四次死亡：被其他玩家害死——那个玩家叫……
叫什么来着？
陈默皱起眉头。那个名字在记忆碎片里很模糊，像隔着一层毛玻璃。他只能记得那个人是个男的，三十多岁，戴眼镜，看起来很和善，其实是骗子。
那个人的脸——
正在想的时候，突然有人拍他的肩膀。
陈默猛地睁开眼。
周凯站在旁边，脸色发白，指着黑板的方向。
“你看。”
陈默转头看过去。
黑板上，那十二条规则下面，多了一行字。
不是用粉笔写的。
是血。
鲜红的血，还在往下淌。
写的是：
“林小夕，出来。”
陈默猛地站起来，看向林小夕的位置。
空的。
她刚才还坐在那里。
现在不在了。
“人呢？”他问。
旁边一个女的哆哆嗦嗦地指着后门：“她……她刚才自己走过去了……我叫她，她不回头……”
陈默冲向门口。
周凯在后面喊：“陈默！你疯了？！”
陈默没理他，一把拉开后门。
外面漆黑一片，什么也看不见。但他能闻到那股味道——潮湿的霉味，混合着腐烂的气息。和红衣服女人身上的味道一模一样。
他站在门口，看着黑暗。
黑暗里，有一个声音传来。
很轻，很远：
“陈默——”
是在喊他。
第三声还没来。
陈默深吸一口气，踏进黑暗里。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
