夜宴的余温还未散尽，我攥着那枚曾立在席间的铜钱在巷子里踱着，心口空落落的。
晚风卷着银杏叶的碎影掠过脚踝，带着秋夜特有的清冽。
月光透过老槐树的枝桠，在青石板上织出银亮的网，每一步踩上去，都像踩着满地细碎的心事。
王骞舟明日就要启程，我心口忽然空落落的，像被晚风掏走了一块。
王骞舟明日就要启程，先归家再赴云溪县任县丞，原想早几日备好践行礼，偏生娘这阵子咳嗽加重，要熬药、要煎药，家里的事一桩接一桩，竟生生耽搁了。他是我书院里最好的兄弟，当年我没钱交束脩，是他偷偷把自己的月钱分我一半；我娘病了没钱抓药，是他跑遍半个县城，求着药铺掌柜赊了两副药。此番一别，山高水远，不知何时再能相见，我怎么也得送件像样的东西，不能让他空手走。
沿街灯笼次第亮起，多数铺子已上了门板，唯有南街的 “文墨斋” 还亮着檐下的羊角灯。
我望着那暖黄的光晕，忽然打定主意 —— 送笔最是妥当。想着他到了县衙断案批文，定少不了趁手的笔墨，送支好笔最是实用 —— 既合他为官的身份，又能让他每次提笔时都想起书院的同窗情谊。
掀帘进铺子，掌柜正低着头擦笔上的灰尘，铺子里整齐码着各式笔砚，狼毫、羊毫、兼毫分门别类插在笔筒里，笔杆上的漆色在油灯下泛着温润光泽。见我进来，头也没抬就从柜里抽出一支紫毫笔，笔杆泛着温润的光泽：“湖州上等紫毫，写策论最显风骨，二百文。” 我指尖刚触到笔杆，那细腻的触感还没来得及细品，听见 “二百文” 三个字，手猛地缩了回来，喉头发紧，声音都有些发颤：“太贵了…… 有没有便宜些的？”
掌柜这才抬眼看我，上下扫了我一圈，又从柜里抽出支竹杆狼毫，笔杆上还沾着点木屑：“八十文，衙门里的文书都爱用它批案卷，结实。” 见我盯着笔杆犹豫，他脸上的笑意淡了，语气也冷了些：“小哥儿到底想买什么样的？我这铺子小，最便宜就是这支，再便宜的都是学徒练手的次品，拿不出手。”
“我想送赴任的友人，” 我攥紧袖中那个磨得发亮的钱袋，袋里的铜板硌得手心发疼，“他是我最好的兄弟，明日一早就走，我实在想送他件能用的东西…… 您看能不能再便宜些？哪怕少五文也行。”
掌柜的目光落在我磨得发亮的襕衫袖口上，那处的布都快磨破了，还缝着一块颜色不符的补丁。他嘴角撇了撇，“穷酸秀才，没钱就别凑热闹！县丞大人用的笔哪是你买得起的？别在这儿耽误我关店，我还得回家吃饭呢！”
这话像一根细针，狠狠扎在心上，我脸瞬间发烫，又羞又急，却还是咬着牙，把袖中的钱袋翻了个底朝天。铜板 “叮当” 落在柜台上，还有几小块碎银，最大的一块也只有指甲盖大小 —— 这是娘早上塞给我的十文钱，让我买些糙米；是我这半个月帮人抄文书攒的二十八文；还有王骞舟前几日见我衣衫单薄，偷偷塞给我的二十文，让我买双厚袜子。加起来，总共才五十八文，离八十文还差二十二文。
我把铜钱一枚枚码在柜台上，摆得整整齐齐，又把那几块碎银小心地推到掌柜面前，“掌柜，这些都给您，您就卖我那支狼毫吧…… 他待我真心实意，我不想让他带着遗憾走。”
掌柜瞥了眼柜台上的钱，又看了看我泛红的眼眶，不耐烦地叹了口气，从柜角翻出支粗劣的竹杆羊毫，笔锋软塌塌的，还沾着点墨渍：“算我倒霉！这支是学徒练手剩下的，笔锋软，写不了硬字，你凑合用吧！” 他一把将我的钱划进柜台，把羊毫塞进我手里，挥了挥手：“快走吧快走吧，别影响我关门。”
指尖触到那支羊毫，粗糙的竹杆硌得慌，心里更是堵得难受， 王骞舟待我那般好，我怎么能拿这样一支次品笔送他？传出去，别人还以为我故意怠慢他。我猛地攥住掌柜正要落锁的手，声音发颤：“您等等！求您再等我一刻！我家就在前面的瓦子巷，离这儿不远，我这就回去取银钱，一定能凑够八十文！”
“都要关店了，哪有功夫等你折腾？” 掌柜皱着眉，用力甩开我的手，“你要是凑不够钱，回来我也关门了，别白费功夫。”
“就一刻！真的就一刻！” 我把那支羊毫放回柜台，眼里的热意快涌出来，“我娘床底的木箱里有碎银，是她攒着给我买笔墨的，我这就回去拿！您千万留着那支狼毫，我一定能凑够钱！”
掌柜盯着我通红的眼眶看了半晌，大概是被我的执着打动了，终于挥了挥手：“罢罢罢！算我今天倒霉，就等你一刻，过时不候！”
我连声道谢，转身就往家跑。街上的风有些凉，吹得我脸颊发疼，可我不敢慢下来，生怕耽误了时辰，掌柜真的关了门。
推开家门，屋里黑漆漆的，只有炕边点着一盏小油灯，昏黄的光只能照亮一小块地方。娘正坐在炕边，就着那点微光，缝补我那件旧襕衫。她手里拿着一根快用完的线，线轴上只剩下一点点线头，她还在小心翼翼地绕着，想把那点线都用完。听见开门声，她手里的针 “啪嗒” 掉在炕上，慌忙抬头，看见我气喘吁吁的样子，声音都有些发颤：“这是咋了？是不是出啥事了？是不是骞舟那边有变故？”
“娘，不是骞舟的事，” 我喘着粗气，快步走到炕边，话没说完就跪了下去，伸手去掀床底的那个旧木箱，“我要给骞舟送践行礼，看中了一支笔，要八十文，我现在只有五十八文，还差二十二文…… 您床底木箱里的碎银，能不能先借我用用？”
那个木箱是爹生前留下的，漆皮早就掉光了，露出里面的木头，锁扣也锈得打不开，只能用一根粗绳子拴着。娘没多问，赶紧挪开脚，让我方便解开绳子，声音很轻：“快拿吧，别误了你的事，骞舟这孩子是个好人，送他的礼不能太寒酸。”
我解开绳子，掀开木箱盖，一股陈旧的木头味扑面而来。箱子里没什么值钱东西，只有几件爹生前穿的旧衣服，布料都磨得变薄了，还有我小时候穿的几件小衣裳，都洗得发白。我伸手在箱子里摸索着，指尖触到一个硬硬的东西，是一个蓝布包，用粗线缝得严严实实的。
我把蓝布包拿出来，一层层打开，里面是娘攒的碎银和铜钱。最大的一块碎银也只有五分重，还没我的指甲盖大，其余的都是些更小的碎银，还有几枚磨得发亮的铜钱，边缘都快磨平了。我知道，这些都是娘攒了大半年的私房钱， 她白天帮隔壁的李婶绣帕子，一条帕子只能挣两文钱；晚上就着油灯缝补衣物，一件衣服挣五文钱，攒了这么久，原是想等冬天冷了，给我添件薄棉袄，让我不用再冻得瑟瑟发抖。
我捏起两块碎银，又数了几枚铜钱，一枚、两枚、三枚…… 数了三遍，终于凑够了二十二文。手里的碎银和铜钱沉甸甸的，心里却像被针扎着，又酸又疼：“娘，等我往后挣了钱，一定给您买新的线轴，买最好的丝线，再给您添件厚棉袄，让您冬天再也不用冻手。”
娘笑了笑，伸手拍了拍我的肩膀，把掉在炕上的针捡起来，又拿起那根快用完的线，继续缝补衣服：“傻孩子，说这些干啥？朋友之间的情分最要紧，你要是因为这点钱让骞舟受了委屈，娘心里也不安。快去吧，别让人家等急了。”
我攥着那二十二文钱，心里又暖又酸，转身就往外跑。路过灶房时，看见灶台上放着一个空碗，碗里还沾着点米汤 ，那是娘今晚的晚饭，她为了省粮食，每天只喝一碗稀米汤，却从来没跟我提过饿。
我一路飞奔回文墨斋，掌柜正趴在柜台上对账，听见脚步声，抬头看见我满头大汗冲进来，“算你来得快，再晚一步我就真关门了。”
我把手里的碎银和铜钱都放在柜台上，一枚枚数清楚，又把之前的五十八文也摆了出来：“掌柜，正好八十文，您点点。”
掌柜拿起碎银，用牙咬了咬，又数了数铜钱，确认没错，才从柜里拿出那支竹杆狼毫，递给我：“拿好吧，这支笔结实，用个三五年没问题。”
我接过笔，紧紧攥在手里，指尖都沁出了汗。笔杆虽然是竹子做的，却打磨得很光滑，没有一点毛刺，笔锋也很整齐，在油灯下泛着淡淡的柔光。我知道家里难，娘连一根线都舍不得多买，连晚饭都只喝一碗稀米汤，却还是支持我给王骞舟买笔。
我分不清自己这么执着，到底是为了面子，还是真的在意这份情谊。可我知道，要是不送这支笔，我心里会一直觉得亏欠 。王骞舟总把好东西分我，他有一块糖，会掰一半给我；他有一本新书，会先借我看；我有难处，他总是第一个伸出援手。
我要是连一支像样的践行礼都拿不出，倒像我这些年的情谊都是假的，倒像我只知道一味地索取，不知道回报。
走出文墨斋，晚风里飘来汤饼摊的香气，那诱人的味道勾得我肚子 “咕咕” 叫。我摸了摸怀里的笔，仿佛能看到王骞舟握着它，在县衙里批阅文书的模样，看到他遇到难处时，想起这支笔，想起书院里的情谊，就能多一份坚持。
我轻轻摩挲着笔杆，脚步慢了下来。虽然为了这支笔，花光了所有积蓄，还动用了娘给我买棉袄的钱，可我一点也不后悔。在这寒门岁月里，能有这样一份真心相待的兄弟情，比什么都珍贵。我只盼这支笔能替我陪着他，替我守住这份情谊，也盼着他在云溪县任上，能顺顺利利，不负初心。
回到家时，娘还在缝补衣服，油灯的光映着她鬓边的白发，显得格外刺眼。我走过去，把笔放在桌上，又从怀里掏出仅剩下的两枚铜钱：“娘，明天我去帮张大叔劈柴，还能挣五文钱，咱们明天买些糙米，再买一小块肉，给您补补身子。”
娘笑着点了点头，伸手摸了摸桌上的笔：“这支笔好，骞舟那孩子肯定喜欢。” 她没提棉袄的事，也没提晚饭只喝了一碗米汤，只是把那两枚铜钱小心地收了起来，放进那个蓝布包里 ，她还在为我冬天的棉袄攒钱，哪怕只剩下两枚铜钱，也从不放弃。
我坐在炕边，看着娘缝补衣服的身影，又看了看桌上的笔。
往后一定要好好挣钱，让娘过上好日子，也不辜负王骞舟和苏文砚的情谊，不辜负这份在寒门里相互扶持的温暖。
我紧紧攥着这支笔，指尖都沁出了汗。走出文墨斋时，羊角灯的光晕将影子拉得很长，晚风里飘来阿婆汤饼摊的香气。
怀里的笔，仿佛能想象到王骞舟握着它批阅文书的模样。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
