2006年的夏天像是被泡在水里。连续半个月的暴雨没歇过气，南方小城的排水系统早撑不住了，巷子里的积水漫过脚踝，老房子的墙根渗着霉斑，空气里飘着股潮湿的土腥味。
张昊天就读的红星小学是座几十年的老楼，红砖墙皮掉了大半，露出里面灰扑扑的泥砖。这天下午第二节课是数学，王老师正用三角尺在黑板上画几何图形，窗外的雨突然变急，豆大的雨点砸在玻璃上，噼啪声盖过了粉笔划过黑板的“沙沙”声。
“轰隆——”
一声雷炸响，教室顶上的铁皮棚被震得抖了抖。紧接着，前排靠窗的同学“哎呀”一声跳起来——天花板的裂缝里，一股浑浊的水正往下淌，在课桌上积成小小的水洼。
连锁反应似的，教室各处陆续响起惊呼声。张昊天抬头，看见自己头顶斜上方的横梁处，水渍正一点点晕开，像幅不断扩大的水墨画。他刚想往旁边挪挪，就听见身后传来压抑的抽气声。
是林晚星。
她的座位恰好在漏雨最厉害的角落。一根锈迹斑斑的铁水管从天花板穿过，接口处的缝隙成了水帘洞，浑浊的雨水顺着管壁往下流，大半都浇在了她摊开的数学课本上。
那是本封面磨得发白的二手课本，边角卷成了波浪形。林晚星数学总跟不上，上个月林国栋扫街时捡到这摞旧书，这本数学课本正好是她们年级的，就是最后几页被水浸过，字迹有些模糊。她宝贝得不行，每天放学都要把书用牛皮纸包好，课本里夹着她自己剪的小纸条，上面画着三角形、圆形的辅助线，还有她用红笔写的“别怕，慢慢算”。
此刻，那牛皮纸包早被雨水泡烂了。林晚星慌手慌脚地想用作业本去挡，可雨水顺着书页的纹路往里渗，她画的那些歪歪扭扭的辅助线被泡成了淡红色的糊，连带着王老师刚在黑板上写的应用题数字，在课本上晕成一片模糊的灰。
她猛地把课本合上，紧紧抱在怀里，肩膀却控制不住地发抖。张昊天看着她指尖掐进课本封面的褶皱里，那是她昨天刚用透明胶带补好的地方，现在又被雨水泡得软塌塌的。
“哭什么哭？漏雨而已，大惊小怪！”王老师皱着眉敲了敲黑板上的三角尺，“靠窗的同学把桌子往中间挪挪，这道题的辅助线都看好了——”
教室里一阵桌椅拖动的声响，没人注意到角落里的林晚星。张昊天没动，他盯着林晚星发颤的后背，突然伸手把自己的数学课本抽了出来。
他的课本是新书。去年期末考了全班第三，李娟咬着牙给他买的，封面上还贴着他用透明胶带粘的名字条，上面的“张昊天”三个字被他描得特别粗。课本里干干净净，只有王老师要求画的辅助线，一笔一划规规矩矩。
“给。”他把自己的课本往林晚星桌上一放，声音压得很低，“你用我的。”
林晚星猛地抬头，眼睛红红的，睫毛上挂着水珠，像只受惊的小兔子。“那你怎么办？你也要用的……”
“那我们一起看。”张昊天说着，已经把她那本湿透的课本抽了出来，塞进自己桌斗最里面——那里垫着层塑料袋，是他早上装馒头剩下的，或许能少渗点水。然后他搬着自己的凳子，挤到林晚星的课桌旁，把新书推到两人中间。
雨水还在往下滴，偶尔有几滴落在书页上。张昊天往林晚星那边挪了挪，用自己的肩膀挡住漏下来的雨丝。他的校服后背很快湿了一片，冰凉的雨水顺着脊梁骨往下滑，但他像没察觉似的，用铅笔尖指着课本上的几何图形：“老师画的辅助线，跟你昨天画的差不多呢。”
林晚星吸了吸鼻子，没说话，只是悄悄把课本往他那边推了推。两人的胳膊肘碰到一起，隔着潮湿的布料，传来彼此温热的体温。
窗外的雨还在下，铁皮棚被砸得咚咚响，像有人在上面敲鼓。教室里，王老师的声音忽远忽近：“……所以这个梯形要转化成三角形来算……”张昊天和林晚星头挨着头，共用一本课本，在漏下的零星雨水中，一笔一划地在草稿纸上画着辅助线。
张昊天的肩膀始终微微侧着，像一道不怎么结实、却足够温暖的屏障，护着那半本没被雨水打湿的书页。林晚星偷偷抬眼看他，发现他的刘海被漏下的雨丝打湿了，贴在额头上，可他指着课本的手指稳稳的，像在说：别怕，有我呢。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
