2005年的夏天比往年更闷，蝉鸣像被塞进了密不透风的铁盒子，嗡嗡地撞得人太阳穴发疼。今天是周日，张昊天蹲在工地围栏外的树荫下，看着父亲***弯腰搬钢筋。太阳把父亲的影子钉在滚烫的水泥地上，橙红色的安全帽下，汗水顺着晒脱皮的脖子往下淌，在工装背心上洇出深色的痕。
“昊天，回去吧，这儿热。”***直起身喊了一声，声音被工地的搅拌机声劈成了碎块。他双手抱着一捆钢筋，指甲缝里嵌着黑泥，虎口处贴着块发黄的创可贴——那是前几天被铁板夹的。
张昊天摇摇头，从帆布包里掏出个玻璃瓶递过去。里面是凉绿豆汤，母亲李娟很早就起来熬的，瓶壁上凝着的水珠打湿了他的袖口。“妈说让你多喝点。”
***接过去猛灌了两口，喉结滚动的样子像头干渴的老牛。“下午就能结工钱了，”他抹了把嘴，眼里闪着点光，“能给你买新课本了。”
这话张昊天听了半个月。包工头总说“明天结”，可明天复明天，工地上十几个工人的工资都拖着。***的腿伤还没好利索，为了多挣点，每天都抢着搬最重的钢筋，说“多干点，人家总不好意思赖账”。
日头爬到头顶时，突然传来一阵争吵。张昊天猛地站起来，看见***正和包工头推搡——那是个挺着啤酒肚的男人，金戒指在阳光下晃得人眼晕。“我说了没钱！”包工头的声音像砂纸擦过铁板，“你那点活儿，够抵你前两天打碎的模板钱就不错了！”
“那是模板自己裂的！”***的声音发颤，左手死死攥着右手腕，“我儿子等着交学费……”
“少废话！”包工头突然抬脚踹在***膝盖上。***本来就腿伤未愈，踉跄着往后倒，右手正好撞在堆着的钢管上。只听“咔嚓”一声脆响，接着是***撕心裂肺的痛呼。
张昊天脑子“嗡”的一声，冲过去时，看见父亲的右手小指好像少了一节，血珠顺着指缝往外冒，滴在水泥地上，像绽开了一朵朵细小的红梅花。“爸！”他扑过去想扶，却被两个穿保安服的人扯开。
“滚开，小叫花子！”保安的大手像铁钳，掐得他胳膊生疼。他看见***挣扎着想爬起来，却被包工头一脚踩在背上，“还敢讹钱？给我打！”
拳头落在父亲背上的声音，闷得像敲在棉花上。张昊天急得去咬保安的胳膊，被狠狠甩在地上。后脑勺磕在钢筋上，疼得他眼冒金星，可他顾不上，爬起来又要冲，却被父亲嘶哑的喊声喊住：“昊天！别过来！”
父亲趴在地上，右手在水泥地上摸索着什么，血把地面染成了暗红色。后来张昊天才知道，父亲是在找那截被撞断的骨头——他知道捡起来，还能接上。
那天下午，张昊天扶着父亲回家时，夕阳把两人的影子拖得歪歪扭扭。***的右手用脏毛巾裹着，血渗出来，在毛巾上晕成黑紫色。李娟看见时，手里的菜篮子“哐当”掉在地上，土豆滚了一地，她却像没看见，扑过来就哭，哭声把屋檐下的麻雀都惊飞了。
“去医院！赶紧去医院！”李娟想去拉板车，却被***拽住。“不去，”他咬着牙，额头上的青筋突突跳，“去了也没钱治……让你哥送点消炎药来就行。”
张昊天坐在门槛上，看着父亲用酒泡过的布擦伤口，疼得浑身发抖，却死死咬着牙不吭声。他突然想起早上父亲说“够买新课本了”，心里像被什么东西狠狠剜了一下，疼得喘不过气。
第二天上学，张昊天的后脑勺还肿着。他趴在课桌上，听着老师念校级作文比赛的获奖名单，直到听见“林晚星”三个字，才慢慢抬起头。
林晚星站在讲台上，手里捏着张奖状，红底金字的，在她洗得发白的校服上显得格外亮。“我的作文题目是《我的爸爸是扫街的》。”她的声音有点小，却很清楚，“我爸爸每天天没亮就起床，他的扫帚比我还高，他说……”
“哈哈哈！扫大街的！”后排突然爆发出笑声，是班里的富二代赵磊，他用铅笔指着林晚星，“怪不得你身上总有股垃圾味！”
班里哄堂大笑。林晚星的脸瞬间涨得通红，捏着奖状的手指关节发白，眼泪在眼眶里打转，却死死憋着没掉下来。张昊天猛地站起来，椅子腿在地上划出刺耳的声。
“你爸才是垃圾！”他冲到赵磊面前，一拳砸在对方脸上。赵磊没防备，摔在地上，鼻血一下子涌了出来。“你爸克扣工资！你爸打人！”张昊天红着眼，还想再打，却被同学拉住。
混乱中，不知谁推了他一把，他踉跄着往后倒，额头撞在讲台角上。他摸了一把，满手是血。
林晚星突然冲过来，急忙用手捂住了张昊天的额头。“别打了……”她的声音带着哭腔，眼泪终于掉了下来，砸在他手背上，滚烫的。
班主任把他们俩叫到办公室时，张昊天的额角还在流血。林晚星站在他旁边，手里紧紧攥着那张被揉皱的奖状，指缝里还沾着他的血。“张昊天，你太冲动了。”班主任叹了口气，“赵磊家长已经打电话了，你得道歉。”
“我不道歉。”张昊天看着窗外，父亲此刻大概正坐在门槛上，用没受伤的左手给自己抹药膏，“他骂晚星的爸爸。”
林晚星突然拽了拽他的衣角，小声说：“老师，是我先惹他的……”
走出办公室时，夕阳正斜斜地照在走廊上。林晚星踮起脚，拿出老师给的创可贴，在张昊天头上贴了个十字，却把伤口严严实实地盖住了。“还疼吗？”她问，声音轻轻的。
张昊天摇摇头。他看见她手里的奖状，已经被晚星捏的褶皱。“你的奖状，”他说，“写得很好。”
林晚星突然笑了，眼泪还挂在睫毛上，像沾了露水的星星。“我爸看到了，肯定要贴在墙上。”她顿了顿，从口袋里掏出颗水果糖，塞给他，“这个给你，止疼的。”
糖是橘子味的，甜丝丝的味道漫过舌尖时，张昊天突然想起父亲滴在水泥地上的血。
放学路过工地时，围栏上的钢筋还在夕阳下闪着冷光。张昊天摸了摸额头上的创可贴，突然握紧了林晚星的手。她的手很小，却很暖，就像含在嘴里的那颗糖，能把所有的苦，都酿成一点点甜。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
