收废品老林是第三天上晌来的。红马甲还是那件，三轮还是那辆吱呀响的，车斗里粉钞钞和大红花补了新的一叠。
这回他先把车在门槛侧支稳，弯腰从帆布袋掏出昨天那只空竹篮——上回宝珠落他车斗里的，给捎回来了，篮里还垫了块软布。
"小老板，"老头儿笑得皱纹全堆起来，"今儿不收铁板板了。收菜籽样品。"
宝珠歪着脑袋，黑眼睛从竹篮溜到后院又溜回来。菜籽听懂了，样品没听懂。
她没急着答，先哒哒哒跑进屋，把本子翻到昨天那页——上头记着「ya，3根」。
捧到门口，举给老林看，小胖指头点了点那个「3」，又朝后院一指。
爱迪生已经先滑到门槛边，没等老林眯眼，先把那页转了半寸，平板腔里压着点自家人的得意：
"林先生，小小姐记的是'芽，三根，留着卖'。"
它顿了顿，忍不住冲老头儿滴滴了一声："这回总算没扛仪器进门，土鳖，有进步啊！"圆脑袋一转，切回乖巧脸，"亲爱的小小姐不说话，账归爱迪生翻～"
"……长出来了？"林院士凑过去，冲那颗圆脑袋点了下头，没硬认那行拼音。
"哎，好。"他声音比上回还轻，"那不收芽，芽是小老板留着卖的，收了就夺人买卖了。"
从车斗里捏出一小撮上回她没用完、一直搁在收银台竹篮底下的小香葱籽，托在掌心，"就收这个。按斤，不按克——上回我说过的。"
宝珠盯了那一小撮两秒，没先比价，先哒哒哒把收银台那只小竹篮端出来搁门槛上，拿小胖指头把篮底剩的籽一粒一粒归到一边，归得极慢怕混了。
归完才比了个"十"，又赶紧缩回去改"五"——上回铁板板十块她都嫌给多了，这几粒籽哪能一样价呀。
老林隔着三轮没催。他这辈子验收过无数份样品，从没见过谁先给样品分堆、再讲价的——哪堆留着卖、哪堆给爷爷收，得先分清楚才谈钱。所里第四条写「当场结清」，这孩子自己先多添了一道。
"……不急。"他把秤砣往回拨了拨，乖乖等她归完。
老林这回没让。
"五块太亏。"他一本正经地拨了拨秤砣，秤星都没落下去，"籽能一茬一茬长，比一块咬不动的铁板板金贵。十块，少一分我明儿不来了。"
宝珠眨巴着黑眼睛，被"一茬一茬"四个字说服了，迟疑着点头。
一张皱巴巴的十块粉钞钞双手递过来，她接了，凑眼前看了看，塞进小荷包，按了按。
外加一朵大红花。
这回她没摆去供桌。
先别在自己小熊罩衫领口上，低头瞅了瞅，才哒哒哒跑回柜台，把第26章那页翻出来，在底下又补一行：
菜zi，10元。
两笔十块，收得清清楚楚。
爱迪生滑过来，一条臂把本子往老林那边转了半寸，替她翻：
"上回铁板板十元，这回菜籽样品十元。两笔，都是小老板自己定的价，都没让客人亏。"
老林隔着门槛瞟了一眼，这回连猜都不用猜了，仍旧只说那三个字：
"……记得好。"
三轮吱呀推走时他没回头，也没扶车把站半分钟——上回那半分钟留到回所再站吧，今儿小老板正低头别花呢，别耽误人做生意。
宝珠站到三轮拐出村口，才扶正领口那朵新花，转身归置：空竹篮送回收银台老位置、篮底那几粒拿软布盖了盖；再把两笔十块那页翻出来并排瞅瞅，拿铅笔在两行中间歪歪补了「1」「2」。一天一笔，不混。
爱迪生顺势絮叨了一句："废铁那十块、菜籽这十块，两笔，各归各的，爱迪生给亲爱的小小姐分得清清楚楚，绝不并一块儿！"
荷包里两张十块她没掏出来数，只隔着布按了按；又哒哒哒去给三根芽浇了半瓢井水，回来把备用马扎从墙根挪到门槛侧。
昨夜那声"咯"还搁着呢。多摆一只，不占道，也不算迎客——就搁着。阿婆从前变天，也总在门口多留这么个位置。
归置完，天已经黑透。
宝珠照旧踩板凳把糕往相框跟前挪半寸、抹一遍玻璃、把领口那朵旧花取下来搁到靠门那一侧，抱着小荷包爬上床。被角拽到下巴底下，心里把顺序念了一遍：明早，先看芽，再摆糕。
爱迪生没光在门边收着臂：一条臂把备用马扎往门槛侧又摆正半寸（白日挪过，夜露容易推歪），一条臂把那半块缺角糕往相框跟前拢了拢；电子屏朝内闪了半秒乱码，那行标题它自己都填不全，赶紧抹掉，切回甜得发腻的调子，压着声絮叨：
"亲爱的小小姐，睡吧～今夜门口多留一席，不迎客、不落栓外，外头这一宿全交给爱迪生看着！ 明儿……门口那只马扎，该坐上人啦！"
【漠北 · 当夜】
风是后半夜起来的，不是村口那种掀掀标签的软风，是卷着沙砾、能把毡帘掀翻的白毛风，一夜间把官道埋了半尺。
沈清辞把最后半截棉絮塞进母亲袖口，回头看了眼车板底下缩成一团的幼弟——七岁的人，嘴唇冻成青白，喊不出声了。流放三日没见热食，旧袄在隘口给了更弱的那户；她怀里只剩一方双面异色的旧绣帕，抄家那夜从母亲妆盒底层摸出来，缝在贴身里衬，没让差役搜去。
"娘，再撑一撑。"她低声说，自己也不信。
风里忽然不是风了。雪幕底下凭空多出一扇旧木门，门缝漏出一线暖黄，裹着股像热水浇在干粮上的气味。她愣了很久，才扶着车板站起身，把幼弟拢紧，朝那线光迈了第一步。
村里这一夜，宝珠是被一声门响弄醒的。
不是墙皮化水纹那种"推一下"的轻，是木门被风顶得"咯"了半下，门栓好好插着，没开。
小姑娘从被窝坐起来，抱紧小荷包，黑眼睛朝门口望了一会儿。
……有客人站在外头啦？
可没推门呀。
阿婆说过，客人得自己推门，不推，就不能算进门，也不能算账。
她没下床。
也不用叫——门边那点金属微光早先亮了半秒，爱迪生没推门、没开栓、没惊她，只压着声软乎乎哄了句：
"亲爱的小小姐，外头有位站过、没推门呢。按店规不算进门、不算账～爱迪生看着呢，您接着睡，一根手指头都不用抬！"
小姑娘听见那声，就放心了，把被角拽到下巴底下，小声在心里跟那扇门讲了一句：
"外头冷，进来呀。"
讲完又想，门栓插着呢……是宝珠自己够着插的，总不能夜里爬起来给客人开门，阿婆说过，天黑了不迎客，规矩不能乱；管家也守着这条规矩呢，它比谁都记得牢。
可那声"咯"还搁在耳朵里。小姑娘翻个身，摸黑把小荷包抱住，顺手把枕边那朵大红花往靠门那一侧挪了挪：明早门槛侧要是多了点什么就记本子上，没多，这朵花就先替她给外头站过的人留着。
爱迪生没替她挪花，只压着声替明早排好序，絮叨得没完："先看待客留位、再看芽、再摆糕、空页备记——亲爱的小小姐，顺序爱迪生替您念着呢，明儿一根都不会错！"
想妥了才闭眼。黑眼睛合上前还迷糊惦记半句：后院那三根芽，霜这么重会不会冻着呀……
供桌上，缺了圆角的那半块糕挨着新摆的一块。相框里阮老太的笑被头一阵霜气一衬，好像又偏了半分。
爱迪生屏上朝内闪半秒乱码，那行标题它自己都读不出来，赶紧抹掉，切回晚安调。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
