暑假的最后半个月，我们终于迎来了整个假期最盛大的节日——七月十五，村里的庙会。
庙会一年一次，是比过年还热闹的日子。在外打工的人会赶回来，嫁出去的姑娘会带着女婿和孩子回娘家，就连镇上卖糖葫芦和棉花糖的小贩也会提前一天推着车过来占位置。庙会的正日子是七月十五，但从十四晚上就开始有人放鞭炮了。
十四那天下午，我和家亮、小胖、家伟四个人蹲在老磨坊里开会。
“明天庙会，你们都有多少钱？”家亮一副帮主的架势。
我从裤兜里掏出一把皱巴巴的票子和硬币，数了数：“三块六。”
家亮翻了个白眼：“够买两根糖葫芦的。你呢，小胖？”
小胖扭扭捏捏地从口袋里摸出一张五块的纸币，崭新崭新的，一看就是刚从家长那儿要来的。家亮眼睛一亮，伸手要去拿，小胖赶紧缩回去：“这是我妈给我买凉鞋的钱！”
“买凉鞋干嘛，庙会上又没人看你脚，拿去买炮仗多好。”家亮循循善诱。
小胖犹豫了半天，最后在我们的集体攻势下妥协了——贡献出三块钱作为我们公共资金，留下两块买凉鞋。家伟也交了两块五。加上我的三块六，账户里一共有九块一毛钱。这在当时的我们眼里，是一笔足以撼动整个庙会的巨款。
十五号一大早，我是被鞭炮声吵醒的。
噼里啪啦的响声从村口传来，夹杂着锣鼓和唢呐的声音。我一骨碌从床上爬起来，套上短裤就往外面跑。街上已经有很多人了，大人小孩都换上了干净衣裳，脸上带着过节才有的那种喜气洋洋的表情。空气里弥漫着火药味和炸油条的香味，混合在一起，构成了庙会的专属味道。
我找到家亮他们的时候，三个人已经在戏台下面等着了。戏台搭在神仙庙的旁边，台子上正在唱豫剧，穆桂英挂帅，锣鼓喧天，台下坐满了老头老太太，摇着蒲扇看得津津有味。我们对唱戏毫无兴趣，真正吸引我们的是戏台周边那一圈摊位。
套圈的、打气球的、转糖画的、卖棉花糖的、卖糖葫芦的、卖凉粉凉皮的、卖炸串的……一个个摊位沿着操场边缘排开，吆喝声此起彼伏。我们四个人攥着手里的钱，像四个即将出征的将军，目光炯炯地扫视着每一个摊位，盘算着如何用有限的资金实现效益最大化。
“先买炮仗。”家亮拍板。
我们走到卖烟花爆竹的摊位前，一人买了一盒摔炮和一盒擦炮，总共花掉四块钱。剩下的五块一毛钱，我们买了一根糖葫芦轮流啃，又合买了一碗凉粉分着吃，最后还剩八毛钱，家亮拿去打了两次气球，一个都没打中。
“你手太抖了。”小胖在旁边点评。
“你行你来。”家亮不服气地把气枪递给小胖。
小胖端起气枪，眯着眼睛瞄了半天，砰的一声——气球纹丝不动。他又打了一枪，还是没中。家伟笑得直拍大腿，小胖脸红得像猴屁股，把枪一扔说不玩了。
这时候，庙会的高潮来了——舞狮。
两头狮子从村口一路舞过来，一红一黄，眼睛炯炯有神，随着锣鼓的节奏摇头摆尾。舞狮的人功夫了得，一个接一个地翻跟头，叠罗汉，狮子踩着梅花桩高高跃起，引得围观的人群阵阵喝彩。我们四个挤在最前面，仰着头看得目不转睛，小胖激动得直拍手，差点被后面的人挤倒。
舞狮队绕场一周之后，停在戏台前面开始采青。一颗青菜挂在竹竿顶上，狮子要叠起三层人塔才能够到。鼓点越来越急，狮子猛地一跃，一口咬住青菜，人群爆发出雷鸣般的掌声和叫好声。我们在底下把手掌都拍红了。
下午的时候，庙会上来了一个照相的师傅，支起一架老式相机，背景是一块画着天安门广场的布。家亮突发奇想，说要给我们四人拍一张合影。但拍照要两块钱，我们的钱已经花光了。
“要不……回去拿？”家伟提议。
“我看还是算了吧！”家亮皱着眉头。
最后还是小胖发挥了关键作用。他跑回家，跟他妈说买凉鞋的钱丢了，又骗了两块钱出来。我们心虚地接过钱，跑到照相师傅面前，四个人并排站好，挺胸收腹，表情严肃得像在参加升旗仪式。
咔嚓一声，那个瞬间被定格了下来。
庙会散场的时候，天已经黑了。戏台上的豫剧唱完了最后一场，摊贩们开始收摊，人群渐渐散去。地上到处都是瓜子壳、冰棍棒和踩碎的炮仗纸，空气里残留着火药和食物的味道。
我们四个坐在村口的石碾上，一人举着一根快要化掉的冰棍，舔一口，甜味在舌尖化开。
“明年庙会还会这么好玩吗？”小胖问。
“肯定更好玩。”家亮说。
“那明年我们多攒点钱。”家伟说。
“嗯。”我点头。
月亮升起来了，又大又圆，挂在村口那棵老槐树的枝丫间。远处还有零星的鞭炮声在响，像这个夜晚不舍得结束的心跳声。
我们坐在那里，一直坐到各自的家长来喊回家，才依依不舍地散了。
回家的路上，我回想着拍照的瞬间——家亮的歪嘴笑，小胖大笑着露出了缺一颗的门牙，家伟翻起来的衣领，还有我自己那双脏兮兮的凉鞋。
照片要等三天后才能取。那三天我们度日如年，每天都跑去赵婶的小卖部问照片寄到了没有。赵婶被我们烦得不行，挥着手说“没到没到，到了我会喊你们的”。
第三天下午，照片终于到了。
那三天里我们四个人挤在赵婶的柜台前，脑袋凑在一起看那张巴掌大的彩色照片。照片上的我们晒得黝黑，头发乱糟糟的，衣服也不太整齐，但每个人都笑得露出牙齿，眼睛亮得像装了灯泡。家亮一只手搭在我肩上，小胖站在最边上歪着头，家伟的衣领还翻了起来，拍照的时候谁都没注意到。
“这张照片我要保存一辈子。”家亮郑重其事地说。
我们把照片翻来覆去看了十几遍，最后决定由家亮保管，因为他家有个铁盒子，不会被老鼠咬到。
那个夏天的庙会，就这样被封存在了一张小小的照片里。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
