沈野在江城武道圈有个外号，叫"0.3"。
直到那天，一个两百斤的胖子冲上来一拳砸在他肚子上……
沈野没还手，两只手还插在裤兜里。
胖子的腕骨，断了。
后来他才明白自己的本事是什么：
别人有多确信能打死你，那人就伤得多重。
可没人告诉他另一半……
这世界有一本册子。
册上有名，你才是个人；册上无名，你练一辈子，也是个0.3。
沈野不在册上。
他每挨一拳，骨头就硬一分；也每挨一拳，就离存在远一步。
因为这个世界记得的，从来是名字，不是拳头。

他师父扫了三十年地，攒的就是把他的名字写上去。半个月前，师父往北走了，走的是那条三千七百里的废国道。

沈野背上师父留下的秃扫帚，立了一块牌子：

免费挨打。
不还手，不格挡，不运功。
他要在六天内，让四十四个人真心实意地记住他。
否则他会在走进北庭第一关的那一秒，变成一个从来没存在过的人。