所以爸爸最后求你一件事：
心里可以永远留着一块软和的地方，装着那些你在乎的人，但面对危险的时候，下手绝对不能含糊，半分犹豫都不能有。
要是你碰到有人朝你求救，一定要先把周围的情况看仔细了，确认周围没有别的藏起来的危险，再决定要不要帮。末世里最狠的从来不是那些没神智、只知道凭着本能行动的丧尸，是还揣着坏心眼的活人。人饿到急眼、连下顿吃的都没有的时候，什么伤天害理的事都干得出来。我这几天不敢出门，趴在阳台窗户上往楼下看了好几天——小区南边那边临街的那栋楼上，有三个饿得眼睛发红的人，把一个出来找物资的活生生的老头从楼上直接推了下去，推下去之后他们就呼啦啦地下楼去……后面的事我写不下去了，太惨了。
你一定记住：能不出手帮忙就别随便出手，别随便给陌生人开门，一旦真的动了手，就别给对方留后患，别因为一时的心软把自己的命搭进去。
要是有一天你真的遇上必须做选择的关头，别犹豫，别管什么良心不安，选能让你自己活下来的那条路。爸爸不会怪你，你妈也不会怪你。我们俩活了一辈子最大的心愿，从来不是什么大富大贵，就只是你能平平安安活着，好好把日子过下去。
最后再认认真真交代你几件事，你一个字一个字记在脑子里，千万别忘：
第一，千万别开这扇卧室门，我怕我之后烧得失去神智，力气大得能撞开木门，控制不住自己冲出去伤着你，也怕你推开门看见我们俩现在人不人鬼不鬼的样子，下半辈子都留着心理阴影。
我知道你肯定会忍不住想，你会趴在冰冷的门板边上听里面的动静，你会觉得门里面那个人还认得你，还跟以前一样会笑着喊你名字，就只想推开一条缝看一眼，确认我们最后好不好。
一眼都不行，半条缝都不能开。
到那时候，我已经不是你爸爸了，你爸好几天前就不在了。门后面待着的那个东西，只是套着我的躯壳而已，里面装着的早就不是我了。
你要是实在过不了心里这道坎，看着门就觉得心口堵得慌，那就赶紧走，现在就收拾东西走，别在家里多待，多待一秒钟都多一分危险。
我也不想等我彻底失去神智之后，用身体砸开木门跑出来找你，最后伤到我拼了命想护着的你。
第二，好好活着。
不是为了什么了不起的大义，不是为了拯救谁，更不是为了给我们报仇，就单单为了你自己好好活，别给自己太大的负担。
你每天早上睁开眼，能看见暖融融的太阳晒到你脸上，能喝上一口热乎的温乎水，能不憋着气顺畅地喘气，这就足够了，就比什么都强。
要是哪天你实在撑不住了，觉得活不下去了，连抬脚走路的力气都没有了，你就想想我。你想想你爸刚才坐在卧室冰凉的地上，意识一点点变得模糊，体温越窜越高的那段时间，心里翻来覆去念的全是什么。
我心里反反复复想的只有一件事：我儿子还活着。
这就够了，这是我最后那点撑着不肯变成怪物的力气，是我拼着最后一点清醒给你留的退路。
别辜负我。
或许是写到这儿的时候，李镕俞父亲被感染的手已经抖得完全握不住缠在腕子上的笔，再也写不下去了，又或者是伤口渗出来的血慢慢渗透了底下的纸面，洇得字迹模糊了大半，他咬着牙把这一页纸慢慢翻过来，就着还没彻底糊住的意识，接着在背面一笔一划写：
儿子。
爸爸这辈子对你太严厉了，我性子急，总盼着你能成器。你小时候考试没考好，我抬手就打过你，打完之后我自己躲在阳台上抽了半包烟，悔得肠子都青了。你大学填志愿的时候，我想让你报离家近的学校，跟你吵了整整三天，最后还是扭不过你放你去了外地读书，那是你从小到大离我们最远的一段日子。后来每次给你打电话，我攥着话筒半天，翻来覆去就只会问那两句话：吃了吗？钱够不够花？
其实我真正憋在喉咙里想说的是：爸想你了。
我之前从来没当着你的面对你说过这句话，总觉得太肉麻，说不出口。
现在隔着这半本皱巴巴的本子说，应该还来得及吧。
爸爱你。
你妈也爱你。她彻底失去意识之前那最后一秒，我坐在她床边，清清楚楚看见她嘴唇动了动，脑子里记挂的还是你。我记得她那天早上迷迷糊糊烧得睁不开眼，还攥着我的袖口迷迷糊糊问我：小俞这周末回来吗。
你回来得晚了点，但你终究还是到家了。这不怪你，我们从来都没怪过你。
信我就写到这儿吧。厨房灶台上我半小时前刚烧好了一壶热开水，现在晾得温温乎乎的，温度刚好入口，你回来先喝口热水缓一缓，暖暖身子。
家里的冰箱千万别开，我用胶带封得死死的。所有窗户都仔细检查一遍，每一扇的插销都要扣紧，关好锁牢，别留缝隙。
要是在这儿实在待不下去了，存的东西吃完了，就收拾上所有能用的东西，往更安全的地方走，去那些幸存者集中的、能好好活下去的地方。
别回头，别惦记我们，大胆往前走。
爱你的
爸
（下面一行字迹歪歪扭扭，几乎辨认不清，笔画断断续续，纸页上还沾着零星暗褐色的血印）
别哭
把脸洗洗
吃点东西
再走
遗书纸页边缘被反复摩挲得起了毛，墨迹浸着李镕俞的泪渍有些发晕，李镕俞逐字逐句读到最后一个字时，撑在书桌边缘的手腕猛地脱了力，整个人顺着冰凉的木质桌沿径直滑下去，重重瘫倒在冷硬的地砖上。
后背撞上地砖的钝痛都没能让他回神，那些印在纸上的字句像烧得发烫的烙铁，一下下烫在他的心肺上。他浑身的力气仿佛都被遗书里的内容抽得一干二净，连抬一根手指的力气都不剩，眼眶里的热意堵在喉咙口，沉得他连呼吸都发颤。
一旁站着的李婧怡看着他失魂落魄的模样，完全读懂了他此刻胸腔里翻涌碰撞的情绪——那是混杂着震惊、悲痛、还有迟来的恍然大悟的复杂滋味，像汹涌的浪头将人整个人裹在里面，连挣扎的余地都没有。她没有上前说多余的安慰话，只是轻手轻脚地走过去，安安静静坐到他身旁的地砖上，肩膀隔着薄薄的布料挨着他的手臂，就这么默默陪着他，连呼吸都放得很轻，生怕打碎了这片浸满悲伤的沉默。
窗外的天色一点点暗下来，最后一缕夕阳从窗帘缝隙里溜出去，房间里的光线越来越暗，沉得像浸在水里。不知道过了多久，原本瘫在地上的李镕俞才动了动指尖，撑着冰凉的地板缓缓站起身。他垂在身侧的手攥得指节发白，眼底的茫然彻底散去，心底已经扎扎实实拿定了主意。
他还记得父亲在遗书里用最重的语气反复叮嘱，说无论发生什么事，绝对不要打开那间锁住的卧室的门。可李镕俞的心针扎似的疼——他怎么可能眼睁睁看着自己的父亲以那种人不人鬼不鬼的诡异模样，孤零零困在那间密不透风的卧室里，连死后都落不得半点安宁，只能困在黑暗里永远当个怪物。
他转过头，对着身旁的李婧怡三言两语飞快交代了几句，嘱咐她待在客厅别靠近那扇门，别被里面的东西伤到。说拎起父亲留给他的兵工铲。铲身的冷铁触感传过来，他深吸一口气，抬步走到那扇紧闭着的卧室门前，指尖捏着钥匙插进锁孔，轻轻一转，咔哒一声，锁舌弹开了，他抬手缓缓推开了那扇沉甸甸的木门。
扑面而来的是一股混杂着腐坏和灰尘的怪异气味，李镕俞刚跨进门半步，视线就穿过昏暗的光线，落在了不远处那道佝偻的身影上。那张脸他曾经熟悉了几十年，此刻却泛着不正常的青灰色，皮肤下的脉络像扭曲的藤蔓凸起来，陌生得让他心脏骤然缩紧。他不自觉地攥紧了手里的兵工铲，指节因为用力泛出青白，闭了闭眼在心里轻轻默念了一句：“安息吧，老爸。”
他随即反手将卧室门带得虚掩了些，几乎是在门板合拢的同一瞬间，身旁带起一阵腥风，他早有预判地侧身往旁一躲，堪堪避开了已经变成丧尸的父亲朝着他喉咙扑过来的第一下攻击。腐臭的风擦着他的耳廓扫过去，他咬着牙挥起手里沉实的兵工铲，借着全身的力气朝着对方僵冷的脖颈狠狠劈下去。
一下，沉闷的钝响震得他虎口发麻，那具躯体晃了晃还在往前扑。
两下，黏腻的暗色液体溅在他的裤腿上，扑过来的动作彻底失了力道。
他机械地重复着劈砍的动作，直到那具早就没了活人气息的躯体彻底瘫在地面上，再也没了半点动静，攥着兵工铲的手才猛地松了劲。脱力感混着铺天盖地的悲痛瞬间将他淹没，他腿一软顺着墙根滑下去，泪流满面地躺倒在沾了灰尘的冷硬地板上，耳边嗡嗡作响，连呼吸都裹着浓重的湿意，分不清自己是连挥几十下铲累到了极致，还是被这无边无际翻涌上来的悲伤彻彻底底吞没了。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
