"板蓝根管用，广东人都喝这个。"
这句话一夜之间传遍了河东。
早上陈默去水房打开水，水房门口的石凳上坐着几个大妈，说得有鼻子有眼。
"我侄女对象他姐，在广东打工，回来说那边家家都喝，喝了就没事。"
"真的假的？"
"那还能有假？广东人多精，没用的东西他们能抢？"
陈默站在水龙头底下，暖壶早灌满了，水从壶口往外漫，流了一地，把他的布鞋洇湿了半只。
广东人还有钱呢，也没听谁说有钱能防病。
上辈子，就是这句"广东人都喝"，把一包两块八的板蓝根抬到了四十五。抬到后来真的买不着了，假的就出来了。他妈是医生，偏偏信了这个。她托人从外头买了一批，钱是从买真药的钱里省出来的。那批是假的。
他关了水龙头，拎着暖壶回家，一路上鞋底咕叽咕叽地响。
这天下午他没去上课，蹲在街边看人。
他想看看一句话是怎么一手一手传下去的。
从广东回来的人嘴里，这话是"那边医生让多喝点"。传到南关市场，成了"广东人都喝，喝了不得病"。传回水房石凳，成了"喝了就没事，神了"。
到了傍晚，一个卖萝卜的跟人拍胸脯："广东现在萝卜都不让卖了，全改喝板蓝根。"
陈默蹲在旁边，把脸埋进胳膊里，肩膀抖了好一会儿。
每传一手，就歪一点。从广东传到他妈耳朵里，中间要过三五个人的嘴，快的三天，慢的二十天。
天擦黑前，他还是去市场进货了。
他解开红布包的一角，数出几张票子，剩下的照原样包好。
板蓝根两块八一包，他跟摊主磨了十分钟，磨到两块六，一包一包地收。口罩还是两毛。体温计他只要玻璃水银的，三块五一根，一根一根对着光看，看水银柱有没有断。
白醋那边，他看都没往那边看。
摊主问他买这么多干啥，他说："家里老人怕，让多备点。"说的时候他皱着眉，跟那些挤着抢醋的大爷大妈一个表情。
收来的货，他在没人的巷子里一包一包放进那扇门。
回家的时候天擦黑了，路过杂货店，货架上的白醋已经空了，就剩一个价签插在那儿，上头的价被人拿圆珠笔改了三回。
他上楼，推门。
屋里没开灯，饭桌上摆着两包东西，借着窗外的光，能看清包装上"板蓝根颗粒"几个字。
母亲在厨房里说："厂里小刘她表哥从外头捎回来的，说广东人都喝这个。我给你留了两包，你明天带去学校。"
他站在门口，书包还没放下，看着桌上那两包板蓝根。离她下葬，又少了一天。
包装袋的边角没封严，封口歪了一截。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
