转正通知是周四下午下来的。
陈砚当时正蹲在清道夫驻地的水沟边刷铁钩，沟里的水黑得像柴油，他刷了三遍，钩缝里还有东西。老周从办公室出来，手里捏着张纸，走路一颠一颠的，他那条假腿在潮气重的天里总犯毛病。
“小子，你转正了。”
陈砚抬头，没接那张纸，先把手里的铁钩在水里涮了涮。
“临时转正，”老周把纸往他怀里一拍，“三个月考察期，别高兴太早。”
纸上的字是油印的，蹭一下能掉墨。“临时”两个字特别大，像故意印得让人不舒服。
陈砚把纸折了两折，揣进兜里。钩子上的水顺着手腕往下淌。
“就这反应？”老周蹲下来，从裤兜摸出半截烟，那烟折过，两头都皱巴巴的。他用指甲在膝盖上磕了磕，叼嘴里，“转正了，提钱啊。”
“能提？”
“预支。”老周歪头点烟，火苗映在他半边脸上，另一边藏在灶神残面的黑影里，“规矩在那儿写着呢，第一个月可以预支七成。你签个字画个押，明天早上到账。”
陈砚没问“真的假的”，因为老周从来不说假的。老周只说不完整的真话。
“多少？”
“按临时工顶格算，四十二枚。”
陈砚在心里过了一遍账。小雨下个月冷冻费四十五枚，他手里攒了二枚，加上预支的四十二枚，差一枚。
就差一枚。
“行。”
老周吐了一口烟，看着他，“别光说行，那纸上有条款，去杂物间找老孙头拿章子，盖全了才生效。”
杂物间其实就是个铁皮棚子，门口堆着报废的探照灯和半截广告牌。
老孙头耳朵不好，说话基本靠吼。他看了陈砚的转正通知，咂了下嘴，“好久没见人转正了。”然后翻箱倒柜找印章，铁皮棚子被他翻得哐当响。
印章在一个饼干盒里，跟几颗生锈的螺丝混在一起。
“哪个手印？”老孙头问。
“右手。”
“伸过来。”
陈砚把右手搁在桌上，老孙头拿印泥往他拇指上摁，印泥是那种最次的，颗粒粗，摁一下能看见纤维丝。他把拇指按在转正通知右下角的方框里，用了力，指节发白。
“按清楚了没？”
老孙头把纸拎起来看，眯着眼，“行。明天找会计。”然后就不理他了。
第二天早上，陈砚去会计室。
会计是个瘦高个，姓杨，戴细框眼镜，穿的衣服比陈砚干净两档。他翻了一遍转正通知，又翻了一遍登记本。指甲刮纸的声音在安静屋子里很清楚。
“四十二枚。”杨会计说，语气像在念账单。
陈砚点头。
杨会计拉开抽屉数钱，硬币一枚枚排在柜台上，叠成四摞十枚，最后一排二枚。陈砚注意到有两枚磨得特别薄，中间快透了。
“点一下。”
陈砚把硬币扫进自己准备好的布袋，一枚枚数。数完，确确实实四十二枚。
“签个字。”
他在登记本上签“陈砚”，字不好看。杨会计看了一眼，没说什么，把本子合上了。
钱到手第一件事，去医疗区。
从下层到医疗区要坐一段升降梯，老式的那种，铁栅栏门，开起来嘎啦啦响。陈砚在门口等了七分钟，电梯来的时候里面站着一个穿灰袍的修缮工和一个抱孩子的女人。孩子一直在咳，女人把手护在他后脑勺上，没抬头。
电梯往下走，不对，往上走，因为医疗区在上面。陈砚不常来，每次坐这个电梯都觉得颠。铁栅栏外一截一截亮起来，从昏黄变成惨白，再到艳白，医疗区的光。
出电梯，走廊里一股酒精混着消毒粉的味道。墙上贴了新的告示，“神恩永固”四个红字底下，加了一行小字：本月医疗资费上调百分之八，最终解释权归议会医疗署。
陈砚看了一眼，心想涨价通知比他工资先到。
缴费窗口排了六个人。他站在最后一个，布袋揣在怀里，手一直按着。前面是个老太太，跟窗口里的人吵，说上月交的还没用完。窗口里的人说系统查不到。老太太拍台面，声音尖，走廊里有回声。
陈砚没吵，等轮到他了，把布袋搁在台面上，说：“陈小雨，冷冻费，下月。”
窗口里的人敲了几下键盘，“下月四十五枚。”说完顿了一下，“你交多少？”
“四十五。”
对方抬头看了他一眼，好像没料到这么干脆。陈砚把钱一摞摞推过去，硬币在台面上磨出沙沙声。
对方数了两遍。第一遍数完眉头皱了一下，重新数了一遍。
“多的这枚……”对方把最边上那枚磨得最薄的硬币捏起来，对着灯看了一眼。
“下下月的。”陈砚说。
对方愣了愣，还是收了。
打完收据，陈砚把那张薄纸折好，塞进贴身口袋。收据上打印着“陈小雨”和“已缴至下下月”，油墨味很冲，他隔着衣服按了一下，像确认什么东西还在。
出了医疗区，他在走廊尽头隔着玻璃看了一眼小雨。
她睡着，脸上那道红纹淡了一点。医疗区新换的恒温系统把玻璃上的霜吹得干干净净，能看得很清楚。陈小雨嘴唇动了动，像在说什么。陈砚把手掌贴在玻璃上，贴了大概五秒，转身走了。
回下层的电梯上，他才觉得累，是一种攒了好几天的累，一下子都上来了。他靠着电梯壁，铁栅栏在背后硌得慌。
下午到驻地，老周正蹲在门口吃面。
“交上了？”
“交上了。”
“多少？”
“四十五。多的一枚交了再下月的。”
老周停住筷子，抬头看他，“你哪来的多余？”
“原来攒了二枚。”
老周嚼了两下，没说话。过了一会儿，他把碗往边上一墩，抬起袖子抹嘴，“行。下个月开始按正式工算，五十二枚。你就不会这么紧巴了。”
“嗯。”
“不过——”老周站起来，假腿咯吱响了一声，“正式工的活也多了。你明天跟我去A7区，那边基座底下好像有东西在磨。”
“什么东西？”
老周端着碗往屋里走，头也没回，“不知道。知道就不叫‘东西’了。”
陈砚坐在门口的台阶上。那个台阶缺了一块角，坐下去有点歪。
他把布袋翻过来抖了抖，空布袋里掉出来一样东西。是一小块压缩饼干碎屑，不知道什么时候带进去的。他盯着看了两秒，捏起来吃了。
咸的。
远处保护罩的灯一盏一盏亮起来，红日卡在罩外面，像一只没落下去的眼睛。下层广播在念今天的配给额度，声音拖得很长，钻到每条巷子里。
陈砚站起来，拍了拍裤子上的灰，往修械铺方向走。他得去告诉老瘸子一声转正的事，还得把铺子里那把借用的扳手还了。
路过配给站时，他看见阿野蹲在队伍末尾，手里攥着一张破卡。阿野也看见他了，眼神很贼，在算自己该跑还是该打招呼。
陈砚没停，只是走过去的时候说了一句：“明晚来驻地后门，有半块饼。”
阿野的眼睛亮了一下，又迅速暗下去，装作无所谓地哼了一声。
陈砚没回头，继续走。天快黑了，铁壁市的风从巷口灌进来，带着铁锈和煤灰的味。他把外套拉链拉到最上面，那张转正通知在口袋里边角已经卷起来了，硌着他的大腿。
一枚硬币，终于补上了。
他想，小雨下个月不用醒。但再下个月，也许可以让她醒一天，就一天。他用手指在裤子口袋里摸了摸那枚不存在的硬币的位置。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
