船没直接靠白浪渡。
黑爷让焦老三把船停在汊口外头，抛了锚，不上岸。
“旗号不对，先别动。”黑爷说，“白浪渡接货的旗，是红底黑圈。岸上那面，黑底白圈，是有人想截这趟货。”
沈默顺着黑爷指的方向看。那面黑底白圈的旗，插在白浪渡最外头的棚子上，风一吹，白圈晃，像个张开的眼，盯着河面。
“谁插的？”沈默问。
“想知道货去哪儿的人。”黑爷说，“河上认货的，不止漕帮一路。你上岸，找红底黑圈的旗，那才是自己人。”
“我一个人去？”
“你脸生，不像跑货的，没人盯着你。”黑爷说，“找到花三，对上活扣，让他来见我。”
“花三是谁？”
“漕帮在白浪渡的接头人。”黑爷说，“圆脸，下巴一道浅疤，手里转两只核桃。他认得我，也认得你爹。”
沈默把这三样记下了。圆脸，浅疤，核桃。
“他认得我爹？”沈默问。
“认得。”黑爷说，“十年前那趟，接货的就是他。他等了一夜，等到的是一条空船。”
“怎么对？”
“你挽一个扣，递过去。”黑爷说，“他回挽一个，扣对上了，就是一路。对不上，你转身就走，别多说一个字。”
沈默把腰牌贴身扣好，解了小船，撑到白浪渡下游一里地的浅滩，上了岸。
白浪渡比白水渡还大。船挨着船，棚连着棚，挑夫的扁担压得吱呀响，码头上人挤人。
卖吃食的，卖绳网的，唱号子的，声浪一层盖一层。
沈默在人群里走，不急，眼睛扫着檐下的旗。他不东张西望，走得不快不慢，跟赶路的脚夫一个样。
他路过一处卖酒的小摊，摊主是个独眼老头，瞅了他一眼。
“生面。”独眼老头说，“哪路的。”
“过路的。”沈默说。
“过路的不过白浪渡。”独眼老头说，“这渡口两头堵，不是送货就是接货。”
沈默没答，摸出两文钱，买了一碗浑酒。
独眼老头收了钱，手在碗沿上敲了两下。
“这几日，渡口上多了几张生脸。”老头压低声音，“北支的人，收过路钱。一条船两吊，不给，就别想泊。”
“北支是什么来路？”沈默问。
“管漕运账的支派。”老头说，“他们不跑船，只管账。河上走多少船，运多少货，账都在他们手里。账一歪，船就翻。”
“账怎么歪？”沈默问。
老头拿抹布擦了擦碗，眼睛盯着他看了一息。
“你扛袋的，问这个做什么。”
“我替人送货，货主交代过，路上多听两句。”沈默说。
老头哼了一声，把抹布搭在肩上。
“账歪的法子多了。”老头说，“一笔货写成两笔，两笔并成一笔，年月改一改，签名的笔画描一描。账是死的，写账的手是活的。”
沈默想起那页旧账。领款人栏被墨盖住，只露一笔往下拖。
“那要撕掉一页呢？”沈默问。
老头的独眼抬起来，看了他很久。
“撕掉的那一页，比留下的那些页值钱。”老头说，“留下的能查，撕掉的查不着。你记着一句话，看账先看缺口，别看字。”
沈默把这句话记下了。不跑船，只管账。那青布袖写字的人，管的也是账。
他喝完酒，放下碗，接着往里走。
走出十几步，他回头看了一眼。
独眼老头正拿抹布擦桌子，眼睛却还朝着他那头。那一只眼睛，看人的时候不看脸，看手。
沈默低头看自己的手。虎口一层厚茧，指节粗大，指甲缝里是洗不掉的麻绳灰。
扛袋的手。
他忽然明白，为什么这渡口上生脸逃不过眼睛。看手就能分出谁扛袋，谁摇橹，谁写字。写字的人手白，指节细，虎口没茧。
北支派出来的那个人，手是白的。
渡口最里头，一栋吊脚楼的檐下，那面红底黑圈的旗就在眼前。红布旧了，黑圈是用墨描的，风一吹，边角卷起来。
楼下站着个瘦高汉子，裹着件灰布褂，腰里别根短棍，见沈默过来，先看了他一眼。
“找谁？”灰褂汉子问。
沈默没答，从怀里摸出一根绳，两手一绕，挽了个活扣，递过去。
灰褂汉子盯着那活扣看了一息，从自己腰上解下一根绳，也挽了个同样的扣，两套在一起。
扣对上了。
“黑爷的人。”灰褂汉子说，“花三在楼上。”
沈默跟着他上楼。楼里一股烟味，花三坐在窗边，是个圆脸汉子，下巴有道浅疤，手里转着两只核桃。
“旗号被人换了。”花三说，“黑底白圈那面，是北支的人插的。他们闻着味了，想在这渡口截你这趟。”
“北支？”沈默说。
“管漕运账的支派，手伸得长。”花三说，“红绳货的账，十年前就在他们手里。你这趟一动，他们就知道了。”
“十年前那趟，也是红绳？”沈默问。
花三手里的核桃停了一下。
“也是红绳。”花三说，“三船走，一船回。回来的那船，人只剩一个。那趟之后，账就归北支管了。”
“押船的人呢？”沈默问。
“沉了两条船的人，账上写的是沉了。”花三说，“可河上的人都知道，沉船不沉人。人哪去了，账上没写。”
沈默没再问。他怕自己问急了，露出什么。
“那趟押船的，姓什么？”他还是问了。
“记不清了。”花三看了他一眼，“好像姓沈。”
沈默的脸没动。他把这三个字咽下去，跟咽一口凉水一样。
“黑爷呢？”花三问。
“船在外头汊口，怕旗号不对，没敢靠。”沈默说。
花三点了点头，起身。
“带我去见他。”花三说，“货得今夜过手，拖到天亮，北支的人就围上来了。”
两人下了楼，沈默带花三回到浅滩，上了小船，撑回汊口。
黑爷见花三，没多寒暄，只把舱板掀开一角，露出红绳货的活扣。
花三蹲下，解下自己腰上的绳扣，跟红绳上的活扣对了一下。
“对得上。”花三说，“三挽两卸，末一下往里带半分。这是老手法，如今河上会挽的，不剩几个。”
黑爷的手在舱板上停了一息。
“你认得这手法？”黑爷问。
“认得。”花三说，“十年前，有个押船的，扣就是这么挽的。”
黑爷没接话，只把舱板盖上了。
沈默站在旁边，把这两句都听进去了。十年前，姓沈，三挽两卸，末一下往里带半分。那是他爹的手法。
“货我今夜派船接。”花三说，“你的人在船上等着，交接完，各走各路。”
“北支的人呢？”黑爷问。
“那面黑底白圈的旗，我拔了。”花三说，“他们的人还在渡口转，可没了旗，他们不敢明着动。”
“拔旗这事，漕帮担得住？”黑爷问。
“担得住。”花三说，“旗是漕帮的旗，北支插的是假的。假的就该拔。”
黑爷点点头。沈默在旁边听着，把漕帮的规矩看在眼里。漕帮接货，认扣不认人，跟红绳货的规矩是一个理。扣对了，货过手；扣不对，谁也别想拿。
花三走了，撑着小船没入夜色。
沈默站在船尾看着那小船远了，才回头。
“货交了，咱们这趟就算完了？”他问。
“货完了，账没完。”黑爷说，“货过手，账上记一笔。记的是几时交的，交了多少，谁接的。这笔账先到花三手里，再往上报，报到北支那儿，又是另一本。”
“两本账，能对上吗？”
“对不上。”黑爷说，“所以对不上才有人查。查的人，就是你这样的人。”
沈默把这话记下了。他这样的人。一个扛袋的挑夫，被东家挑来跑货，跑完货，还被挑来查账。
黑爷把舱板封好。
“今夜在这儿歇，明早走。”黑爷说，“北支的人还在渡口，别露头。”
沈默领了饭，蹲在船板上吃。三碗饭，一勺咸菜，汤上的油膜结得厚，他添了半碗，碗底胶冻留到最后一下。
白浪渡的饭比白水渡的咸，他吃得快，那股劲从肚子往四肢走。
他拎起脚边一桶水，单手提出去，胳膊没晃。焦老三在船头看见，这回连嘴都没咧，只点了点头。
眼前浮出几行字：【立地桩：59%】
涨了一格。他把桶搁下。
夜里，沈默没睡实。他想着花三的话，北支的人闻着味了。那面黑底白圈的旗，像一只眼，盯着这趟货。
他想起仓后那个青布袖写字的人。北支的账，也是写出来的。这两样，是不是一路？
还有那句“沉船不沉人”。账上写的是沉了，人却没回来。写账的人，知道人去哪儿了。
他摸出孙先生给的小册子，就着舱里的灯翻了几页。灯芯爆了一下，火苗歪了歪。
他认出三个字。沉，船，人。
三个字摆在一块，就是一句话：账上写的沉船，跟河上沉的人，不是一回事。
他又想起独眼老头那句：看账先看缺口，别看字。
那页被撕掉的旧簿，就是个缺口。撕掉的那一页，记的是安家钱的去向。孙先生说，撕的人想藏的不是一页纸，是一句话。
这句话，现在被北支攥着。
船泊在汊口，水声一下一下拍着船板。他按了按怀里的腰牌，木头贴着肉，温的。
明儿一开船，这趟货，就真上了路。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
