实习第六周,徐筠带隋卞去周庄出差,做一个小型企业的年度审计。周庄离翞城市区不远,开车一个小时。翞城是一座多水的城市,河道纵横,城外有大片的湿地和湖泊,周庄就坐落在其中一片水网之间。这里没有太多游客,因为不通公交,只有一条窄窄的柏油路从镇外穿过。路两旁是密密的芦苇,风一吹,芦花就飘起来,像一小团一小团的雪。
徐筠自己开车。车是一辆旧的白色大众,里程表上的数字快十万了,车里有淡淡的柠檬味香薰,出风口夹着一个小风扇。隋卞坐在副驾驶座上,看着窗外的水乡风景从眼前掠过。天是阴的,云压得很低,远处的湖面灰蒙蒙的,和天空连在一起,分不清界线。
“昨晚没睡好?”徐筠问。
“有点。宿舍里有人在打游戏,敲键盘的声音太响了。”
“住不惯就搬出来。”徐筠目视前方,双手搭在方向盘上,姿势很标准。
“在找了。但学校附近房租太贵。”
徐筠没有接话。车里安静了一会儿,只有雨刷的声音和引擎的低鸣。
车窗外开始下雨了,细细密密的,像一层纱。徐筠放慢了车速,雨刷的频率调快了一档。雨打在车窗上,聚成一颗颗水珠,又滚下去,留下一条条细细的水痕。隋卞看着那些水痕,觉得它们像某种文字,但他读不懂。
“徐老师。”他开口。
“嗯。”
“你为什么会做审计?”
徐筠沉默了几秒。她的目光还看着前方,但焦点好像不在路上。
“因为数字不会骗人。”她说。
“人会骗人。数字不会。你算出来是多少,就是多少。对就是对,错就是错。”她顿了一下,“我小时候,家里经常吵架。吵到最后,谁对谁错都说不清了。每个人都有自己的道理,每个人都觉得自己委屈。”
她打了一下方向盘,车子拐上一条更窄的路。
“那时候我就想,如果有一个东西,能够告诉我谁是对的,谁是错的,那该多好。后来我发现,数字可以。”
隋卞看着她,她的侧脸在雨雾里显得有些模糊。她的语气很平,像在说一件跟自己无关的事。
“但感情的事,没有对错。”他说。
徐筠没有回应。她看着前方的路,雨越下越大了,路面积了浅浅的水洼,车轮碾过去,溅起一片水花。
“感情的事,不是审计。”她终于说,声音很轻,被雨声盖住了大半。
到了周庄,雨还在下。他们在一家小饭店吃了午饭,然后去客户公司做盘点。客户是做水产品加工的,仓库里一股鱼腥味,地面上湿漉漉的。徐筠穿着平底鞋,裤脚挽起了一点,走进去,开始和客户核对存货数量。隋卞跟在她后面,拿着记事本,把她报出来的数字一个一个记下来。
盘点做完,已经是下午四点了。雨还没有停,天色暗得像傍晚。徐筠站在仓库门口,看着外面的雨。
“今天回不去了。”她说,“雨太大,路上不安全。”
她在手机上订了两间房,就在周庄镇上的一家民宿。民宿是一栋临水的两层小楼,白墙黛瓦,院子里有一棵石榴树,开着红艳艳的花。雨打在石榴花上,花瓣落了一地,湿漉漉的,像碎掉的绸缎。
晚饭是在民宿吃的。老板煮了一锅鱼头汤,炒了两个青菜,蒸了一碗咸肉。两个人坐在靠窗的小桌边,窗外是河,雨点落在水面上,激起一圈圈涟漪。河对岸有户人家亮着灯,灯光映在水里,被雨点打碎了,一片一片的。
徐筠盛了一碗汤,放在隋卞面前。
“喝点热的,你今天在仓库里待了很久。”
隋卞接过汤,喝了一口。汤很鲜,滚烫的,从喉咙一路暖到胃里。他看着对面的徐筠,她正低头夹菜,睫毛上好像沾了一点水汽,亮晶晶的。那一刻,他忽然觉得,她也不是永远都那么冷静的。她也会累,也会在雨夜里安静地喝一碗汤,睫毛上沾着水汽,像一个普通人。
“徐老师。”他放下碗。
“嗯。”
“你今天跟我说,感情的事没有对错。”
徐筠夹菜的手停了一下。
“那你觉得,感情的事有什么?”
她没有抬头,筷子悬在半空,夹着一片青菜。
“有真假。”她说,声音很轻,“数字有对有错,感情只有真假。对错可以算,真假算不出来。”
她把青菜放进嘴里,慢慢嚼完,咽下去。
“所以我不碰。”她说。
隋卞看着她,想说点什么,但什么也说不出来。窗外雨声淅沥,河面上的涟漪一圈一圈地散开,又一圈一圈地消失。
那天晚上,隋卞躺在民宿的床上,听着雨声,很久没有睡着。隔壁房间很安静,安静得像没有人。但他知道她在那里,隔着一堵墙,可能也没睡。
他想起白天在车里她说的那句话——“数字不会骗人”。她说这句话的时候,语气很平,但他听出了底下埋着的东西。像一个河床,水面平静,但底下全是石头,被水流磨圆了,磨滑了,但还在那里,一块一块的,硌着。
第二天早上,雨停了。天还是阴的,但云层薄了一些,透出一点灰白色的光。他们开车回翞城,一路上谁也没说话。车里放着广播,一个温柔的女声在播报天气:今日阴转多云,午后局部有阵雨,气温24到29度。
隋卞靠着车窗,看着路边的芦苇在风里摇。芦花已经落了大半,剩下的挂在杆上,像一小撮一小撮的棉絮。
“徐老师。”他忽然开口。
“嗯。”
“下次出差,还带我吗?”
徐筠看着前方的路,嘴角动了一下。这一次,那个弧度比之前大了一点点,也久了一点点。像一道极浅的弧线,画在嘴角,若有若无。
“看你表现。”
隋卞笑了。这是他实习以来第一次在徐筠面前笑,笑得有点傻,但很真。
徐筠没看他,但她的手指在方向盘上轻轻敲了一下,像在打一个无声的拍子。
本书首发来自四月天小说网,第一时间看正版内容!
