十点。
坑上只有邵工。林远把绳系在腰上，绳那头邵工攥着。他说，我下去，上来前不叫，你别松手。邵工说，松不了。
他顺着绳，下到暗门。石门是活的，铁环油亮，他拽半圈，门开了。内甬道窄，矿灯打进去，照出七间石室的起券。他停了一下，摸了摸门轴的铁销，磨亮的，父亲当年系绳没进，他进了。
下去前，他在坑口蹲了会儿。邵工递水，他没接。他说，这绳，爸当年也系过，解了，填土走。他说，今夜他系了，不解得上来再说。邵工说，你爸那回，是开，你这回，是认。他说，认和开，一个手。
这是他头一回，按自己的预案来。
测绘架是他带来的，铝合金的，支在第七间。灯是冷白的，架好，不开大。无酸纸裁了长条，托裱的刷子别在腰后。红外仪装了电池，搁在架边。爸的蓝布包，他解开放在台上，笔记摊开，那一页写着小远之日。
石室里有股陈味，土和石和千年的潮，混一处。他蹲下，指腹拂过台面的钙化层，薄，硬，是地宫的呼吸凝的。卷三邵工说过，钙化层和石同年代。他说，七个人在这屋里写书，呼吸凝成了这层，盖在台上，也盖在卷上。
他先取 M6。星图他熟，开元十年七月七，他生在那天。绢展开，朱点底，墨线连，纽星不动，别的星绕着转。他没多看，把绢用无酸纸托了，平铺在架左。
M7 取出来，沉些。裹绢的端头是空的，没名。他解帛，竹起子探进卷芯，一圈一圈松。这卷他卷三读过半，今夜要全摊。摊平用了两个钟头，他慢，不敢扯折痕。
竹起子是他自己削的，一头尖一头扁，尖的探芯，扁的起壳。他说，这卷比前六卷紧，像被人反复卷过。他猜，父亲当年解了又缝，缝了又解，卷芯的劲，是父子两代人的手拧进来的。他放慢，一圈一圈，听见绢松开的声，细，像叹气。
十三段，折格的暗线锁着。他没扯线，只把红外仪打上去，一段一段透。血色淡了，底下显出格。一段山，二段城，三段人，四段乱，五段烟，六段火小，七段旗，八段屏，九段人多，十段火大，十一段轮转，十二段同，十三段星海。他数到十三，停。
第八段他多看了会儿。画里的人，低着头，手里一方亮。他说，这方亮，是屏。一千二百年前，七个人画下人人对着亮物，今夜满街都是。苏晚说这叫 人工智能，他不懂那词，只认画里的人，和他每天在地铁上看见的，一个样。他说，七个人算到屏，算到人人低头，比谁都早。
前八段，他一段一段对着史。一段安史，二段黄巢，三段陈桥到靖康，四段靖康后南，五段鸦片，六段抗战，七段改革，八段屏亮人低头。他拿铅笔，在笔记的空白处，一段一勾。勾到八，手停了。后五段，人多，火大，轮转，同，星海，他没勾。
邵工在上面喊，林工，几点了。他抬头，手机在兜里，没看。他说，还早。
他想起卷三，苏晚把八段对着史，全中。陈教授说，前八段，安史到 人工智能，一千二百年，全应验。他今夜自己勾一遍，勾的和苏晚一个样。他说，七个人算的后头，前八个时候，准得吓人。
他把十三段对应的史，写在一张无酸纸上。安史，黄巢，陈桥，靖康，鸦片，抗战，改革，人工智能，八个，勾了。人多，火大，轮转，同，星海，五个，空着。他说，这纸，是给后来人的对账底稿。他拿四个图钉，钉在第七间的石壁上，钉下去，石硬，手用了劲，四个钉孔，一排。他说，这表，他锁在这屋里，等一个肯对账的人。
齿轮的事，他记着。卷三邵工说过，M5 漏刻那串齿，一级三十二，推二级，二级转一周，三级走一格，四级管刻。这串数，他抄进笔记，抄得一笔一画。今夜他翻开那页，又看一遍。他说，七个人留的是数，不是机。他不画整机，不做模型，只把数记着。邵工说过，照这齿数能复原，可他复原不了，也不想复原。他说，七个人把闸留着，他守着闸。
他说，四级齿轮，一级推一级，误差压到刻以下。七个人在地宫，拿铜屑真做了一架，望天用的。那架早锈没了，可数留全了。他手指在笔记上，顺着那串齿数描，一级三十二，二级，三级，四级。他说，这数，是手艺，也是闸，他只认手艺，不碰闸。
他坐着，看十三段折格，前八应了，后五悬着。他说，应了的，是地上走过的人；悬着的，是还没到的。窗外的风，从砖缝漏进来一点，凉。
他想起，卷三老周说，你爸独个儿下，关了手电，试黑。他说，爸试黑，是听七个人写字的声。他今夜带了灯，没关，可坐着不动时，灯外的黑，还是漫上来。他说，黑里，能听见自己的心，爸说的，没错。心的声，比矿灯远。
老周的话在耳边：你爸当年，也独个儿下，关了手电，试黑。他说，黑里能听见自己的心。林远今夜带了灯，没关。他说，爸试的是黑，他试的是开。开了，才知父亲当年为什么收手。
他把 M6 收进匣，M7 重新折好，暗线没动。血印朝里，天机不可泄四个字朝外。他摸那四个字，墨色深，是父亲添的。他说，爸封的，他读的，都留着。
归位时，他把 M7 的卷芯对齐，不敢偏。竹起子探进去，一圈一圈，松的反着来，卷紧。他说，这卷他启了，又卷回去，和父亲一个样。卷紧的劲，是今夜的手，加进昨夜的，加进父亲那夜的。三层劲，拧在一卷里。
笔记他翻到末页，小远之日。四个字，朱笔。他说，父亲把星和儿子，钉在一个日子。今夜他坐在这日子底下，把十三段对着史，勾了八，留了五。
陈教授说过，这密，他守了十年。林远说，今夜他接着守。他说，陈教授的三指疤，是封宫的印，他这四个钉孔，是今夜的印。两个印，一个在手上，一个在石上，都钉着这卷。
他起身，把测绘架收了，红外仪关了。无酸纸卷好，蓝布包系上。绳还在腰上，他拽两下，邵工在上面回拽。
观测管他带下来了，铜的，薄，旧。他把它靠在石壁，对着塔基的方向。他说，七个人埋这管，望的，是开元十年七月七。他今夜带它下来，是对一回父亲望的夜。管口朝天，黑里看不见星，可他知道，那夜的星，一千二百年前，七个人望过。
出暗门，他没立刻上。矿灯打在门楣的符号上，连珠二十四，里盘曲字。四个符号同源，他认得。他说，这锁，他开了，没破。
苏晚那枚铜钱，是这符号的钥匙。他说，苏晚带着钥匙进了工地，开了门。今夜他开的，是七个人锁的卷，不是门。门早开了，卷，他读半，留半。
十点上去，光从砖缝漏进来。邵工在坑口，手电收着，说，上来了。林远说，上来了。邵工看他的脸，说，你下去这趟，和去那回，不一样。林远说，那回是找，这回是认。
黑暗停在光边上，像等一个肯进的人，也等一个肯出的人。他说，今夜他进了，也出了，卷还锁着。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
