初十，天没亮。
雪停了。山门那道门还关着，门底下漏出一线光，是门房里那盏灯。门两边那两个石墩子上，各堆着一层雪，堆得尖，没有人扫过——扫雪的人初二一早就扫过一遍，扫完再没来过，这一层是那以后落的。
他站在阶底下。
门房的门先开了，出来的是小七。小七抱着扫帚，头上顶着一顶旧毡帽，帽檐压到眉毛上。他看见阶底下站着人，先愣了一下。
“师兄。”
“在。”
“今天你当值。”
“我知道。”
小七往他身后看了一眼。他身后是山，山还暗着，殿宇的屋脊一条一条浮在灰里，看不出是几重。小七把扫帚从怀里换到肩上，肩膀抬了一下，扫帚上的雪落了一层。
“你下山。”
“送个人。”
“送到哪儿。”
“送到山下。”
小七想了想。他想事的时候，嘴会先动一下，再出声。
“那你什么时候回来。”
“回来就回来。”
里头有开锁的响。两根门闩，一根一根从槽里抽出来，木头拖在门框上，声音发闷。门开的时候，外头的风先进来，风里带着雪气，把门房里那点灯扑得矮了一下。
她从门里走出来。
青灰斗篷，兜帽没戴，青布包袱背在背上。她走过门槛的时候，两只脚是一前一后落下的，先一只，再一只，落在雪上，没有停。她出了门，先看了小七一眼，再看他。
“你在这儿。”
“嗯。”
“我说过不用送。”
“我送。”
小七在旁边站着，扫帚扛在肩上。他看了看这个，又看了看那个，把帽檐往下压了压，退回门房里去了。
路是从东边侧门出去的那条，斜着往山下走，走不出多远就进了林子。
路面有扫过的痕迹。那道痕只到半坡，停在一个拐弯上，再往下的雪就没有人碰过了——那年后来下的几场雪，把底下的旧雪压成一层，压得实，踩上去先脆一声，再闷一声。路边那排松，枝子上挂的雪被风打过，剩下的那一层薄，风一过就往下掉，掉在肩上，落成一小撮。
他走在后面。
她在前面走，不快也不慢，脚步很匀，落下去的地方不深，看不出跟旁边的雪有什么两样。走了半个时辰，两个人一句话也没说。林子里的空气冷，一开口就化成白气，白气出来就散，散得比别处快。
“你昨晚在哪里。”他说。
“屋里。”
“灯是你点的。”
“是我点的。”
“点了一夜。”
“点了一夜。”她说，“我坐了一夜，没有睡。”
“在做什么。”
“想事情。”
他不接了。
再往前走，有一处塌下来的雪坎，横在路上，是上头掉下来的雪堆的，堆得有一人高，两边绕不过去，只能从坎上踩过去。他先上去，站在坎上回身，把手伸下去。
她的两只手还拢在袖子里。
“上一次是你扶我。”他说。
“上一次是你自己扑过来的。”她说，“胳膊上那道口子，到现在还没收口。”
她还是把手放了上来。手是凉的，隔着一层布，也凉。他把人拉上来，就松了手。两个人从坎上下来，她拍掉裤腿上沾的雪。这一段走完，路开始往下沉，林子从两边退开，天顶露出来，白得晃眼。
“柜子里那三炷香。”她说。
“怎么。”
“你没有碰它们。”
“没有。”
“你为什么不问。”
“我问了。”他说，“我问的是你。”
“你问了我两声。”她说，“我听见了。两声，中间隔了一息。”
路边的石头上积着雪，石头露出来的那一角是黑的，黑得发亮，是被走过的人磨的。
“那三炷香，是我带上山的。”她说，“我娘在世的时候，每年这个日子都上三炷，上给谁，她没有说，我也没有问。她走的那一年，这三炷就没有人上了。”
“今年你替她上。”
“今年我在山上。”
“替谁上的。”
“我不知道。”她说，“我照她上过的那样插。中间那一炷矮，两边的高；插的时候，先插中间。”
沈砚把这句话在心里放了一遍。
“中间那一炷，”他说，“是给活人的。”
她说这一句的时候，声音比刚才低了一点。
“山上换香，先插中间那一炷。”他说，“祝文上念的是人，位子是空的——可是香要上三炷，中间那一炷，是给还没死的人留着的。”
“你信这个。”
“我不知道我信不信。”他说，“我记着。”
林口到了。
从这道口往下，路要穿过一片密林，林子密，天光落不进来，道面常年是暗的。口子上两棵老松对着长，枝子在顶上挽在一起，底下就成了一个洞。洞口那一片雪是踩过的——不是今天踩的，踩过有些时候了，踩出来的一圈又硬又黑，四周的雪化了又冻，冻成了一块壳。
两个人站在口子里面。
一个靠着树，一个蹲在路边的石头上。都是短打，裤脚扎着绑腿，腰里别着短刀。地上搁着一只布褡裢，褡裢里露出半截干粮——他们已经在这儿坐了两天了。
看见他们下来，蹲着那个先站起来。
“苏姑娘。”
她站住了。
“谷里让我来接您。”
“谁让的。”
“红药师姐。”
“红药不知道我今天动身。”
那人把嘴闭上了。他没有想好这一句怎么答，闭得干脆。
“你们在这儿等了两天。”她说。
“两天。”
“谁告诉你们，我初十走。”
那人往沈砚那边看了一眼。这一眼很快，看过就收回去。
“有人告诉谷里。”
她把肩上的包袱往上送了送。这个动作很轻，肩带挪了半寸，又落回去。
“你们回去吧。”她说，“我认得路。”
靠树那个往前走了一步。他走得不快，走一步，停一停，脚落下去的时候脚掌先着，脚跟再压下去，一点声音也没有。
“姑娘手上，还带着谷里的东西。”他说，“谷主说了，带出来的，要带回去。”
沈砚往侧里跨了半步，站在她前面。
“什么东西。”他说。
那人的眼睛还在她身上。
“苏姑娘。”他说，“包袱留下。”
她把包袱从肩上解下来。包袱皮是青布的，解开的时候那根带子松了一圈，搭在她手肘上。她伸手进去，从里面拿出一只灰布布袋，巴掌大，口上扎着一根细麻绳。
“药在这儿。”她说，“七包，一包没动，你回去数。”
那人没有接。
“我要的不是这个。”
她把布袋收回包袱里。她收得不快，一层一层放回去，放完把包袱重新系好。
“你们回去。”她说，“跟谷主说，东西还在我身上。到该拿的时候，我自己会拿回去。”
那个靠树的往前又走了一步。这一步比上一步长。
“姑娘，”他说，“您别让小的难做。”
那人的手是往她腕上来的。
沈砚的剑出鞘了。剑出鞘的声音在密林里响得很短，一声“铮”，收尾就没了。他右手的小臂上，初五那道口子还没有收口，柄在掌心一压，从腕到肘，有一条筋往里抽，抽得他手背上的皮紧了一下。他把剑换到左手。
他左手没有握过剑。换过去的那一下，他就知道了——剑在左手，比右手重半寸。起手还是【立雪】，剑尖朝地。凌云十三剑，头一剑是等人先动。
那人一沾就退。退的时候，脚在雪上点了两下，退出去五步，站住。他认得这个起手的架势。
“山上的人。”他说。
另一只手从旁边伸过来，抓住了她包袱的带子。拉的那一下很硬，包袱带子绷成一条线。
她动了手。
沈砚没有看清她的手是怎么动的。她的手腕翻转了一下，袖口里出来三根针，扎在那人手背上，扎成一个斜的，顺着指缝排开。那人手一松，往后退。
那人退到树后头，把手翻过来看。手背上三个白点，针没了。他掰了掰手指，五根都还能弯。
“药王谷的针。”他说，“封脉，不下死手——姑娘还留着情面。”
“苏姑娘。”他说，“您要是这样，谷里会知道。”
“知道就知道。”
靠树那个把褡裢提起来，搭在肩上。他往林子里退，退的时候两只眼睛还落在她身上，一直退到两道雪坡中间，才转身。另一个跟在后头，跟进去之前回头看了沈砚一眼，看的是他左手上的剑。
两个人的脚步声往密林里去，走了不远就散了。密林里没有回声，脚踩在旧雪上，响一声就停一声，听不出远近。
沈砚把剑收回鞘里。收的时候他用的是右手，鞘口咬住剑尖，推了一下没有推进去，他顿了一顿，才推到底。
“你的手。”她说。
“没事。”
她走过来，把他的手拉起来，捋开袖子看了两眼，就放开了。
“剑要换手。”她说，“回到山上，别用右手使。”
“你怎么知道我换了手。”
“剑出鞘的声音不一样。”她说，“你右手的剑，出鞘是一声；左手，是两声——鞘口先刮了一下，才出来的。”
他把袖子放下来。
“那两个，”他说，“是谷里的人。”
“是。”
“你为什么不跟他们走。”
她往前走了一步，把地上的包袱重新拎起来背上。带子在肩上绕了一圈，她拉紧，打了个结。
“他们不是来接我的。”她说，“他们是来看，我有没有把东西交出去。”
沈砚站在那里。
“交给谁。”
她把兜帽从背后拉上来，戴上了。帽子压下来，压到眉毛上，把半张脸盖住。
“走吧。”她说，“路还有一段。”
山下那个岔口，三条路分成三岔。一条往东，是官道，一直能走到信阳；一条往南，路窄，两边是坡，坡上的柴被人砍过，砍出的桩子一排一排；还有一条，是回山上去的。
岔口中间立着一块界石，石头有一人半高，上头刻的字被风磨平了，只剩下半个“天”字。
风从南边过来。南边的天比北边亮，亮白的一片，看不出有多远。
她站在岔口上。
“就到这儿。”
他从怀里摸出一个油纸包。油纸包是初六在山下买的，两个饼，放了几天，饼已经硬了。他把油纸包递过去。
“什么。”
“饼。”
她没有伸手。
“我路上有。”
“拿着。”
她把油纸包接过去，在手里掂了掂，放进包袱里，放的时候按了按，把饼压在包袱底下。
“破庙那一夜，”她说，“我给过你半块。”
“我记着。”
“你后来在黑石岭上，把那一半掰了一半给我。”
“石头一样的。”
“你没有咬动。”她说，“你还是掰了。”
他把手收回袖子里。这一回，他没有再说别的。
她把包袱带子在肩上又拉了一次，转过身。
走了七八步，她停下。
“沈砚。”
他停住脚。
“回去的时候，”她说，“不要往回看。”
他站在岔口上。
她往南走。走得不快，斗篷的下摆在雪上拂过，拂出一道浅浅的痕，痕上又落了一层新的雪。走出七十来步，路往下沉了一沉，她进到坡下那片林子里面，背影最后那一点青灰，被柴桩子挡住，没有了。
他站了一会儿。
风从南边过来，把界石上那一层浮雪吹掉，露出石头本来的颜色，青的，冻出一道一道的口子。
他转过身，往回走。
走出十几步，他站住了。他回过头，朝南边那条路看。
往南的那条路上，雪是平的，只有一个地方不平。她的脚印在上面，一行，一个挨一个，踩得正，深浅一样。脚印走到坡下那个弯里，上面落下来的雪盖住了一截，后面一段又露出来。
露出来的那一段上，多了一行。
那一行从林子里出来，跟她隔着三十来步。鞋底比她的宽，步幅比她的长，踩下去的印子浅，只踩雪厚的地方，化过的地方都绕开了。
沈砚站在雪里。
那一行始终没有走近，也没有走远，就隔着那三十来步，一路跟到下坡的地方。等到两行脚印都进了林子，雪面上就再没有别的了。
他往回走。
路上他把右手攥了一攥。那道口子又开了，血渗出来，把布条洇红一小块。他没有管它。
走到半坡那道雪坎下面，他停下来，回头又看了一眼。
从这儿已经看不见那条往南的路了。只看得见坡底下那一片林子，林子顶上落着雪，白得平，什么也看不出来。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
