站点门口的铁马撤了，换上一根横杆。杆上刷了白漆，杆后头摆一张桌，桌上摊着一本册子——这本册子是九月二十三号摆出来的。两个袖标，一个登记，一个验。
刘扒皮站在桌边，一手按着册子。
“今天起，进站出站都记一笔。”他说，“谁跑哪片、几时走、几时回，写清楚。”
顾远探头看那册子。格子是印的，一页十几行。
“北边呢。”
“北边不收。”刘扒皮把册子合上，“整条线交上去了，往后站里一笔都不往北边派。”
“交谁。”
刘扒皮朝门外呶了呶嘴。
“夜里来的车。一夜一趟，卸完就走。”
横杆边上贴着一张新通告，末行添了两句：自九月二十三号起，全线管制；凭证通行，无证劝返。
一个中年男人在桌边跟袖标磨，说他就住封线里头，回自己家。袖标翻着册子，让他拿房本。男人拿不出，退到一边，蹲着不走。
门口横杆抬起来，又落下——前头一个骑手出了站。戴袖标的在本子上，记下编号。
他没回头。
王胖子今天没骑车，蹲在台阶上，手机贴着膝盖。
“出城口封了。”他说，“南、东、西三个口，全封。只留北边一个。”
“北边那个是往里进。”顾远说。
王胖子的手指在屏上停了一下。
“对。”他把手机翻过来，“群里说，昨夜一整夜，往北边进的车排了一长溜。盖得严严的，灯都压着。”
“往外的呢。”
“没人提。”
顾远没接话。出了门口，他先盘手上的余量。
北边的单收了。城南压着七单，城东四单，十一单。他一趟带两单，回站里换一趟。
路上两段封控都得绕。天黑前，只跑得动两趟，一趟五块二。
十一单只动得了四单，还剩七单。两趟的工钱，十块四。这点余量，不够一袋米。
够不够，都得跑。
上午他先跑城南。街上比昨天还空，早点摊全收了，只剩一家，蒸笼盖着，没人揭。
往南那条道上，有人拖着一个箱包进站，箱包上又摞一个。还有人坐在路口等车，脚边两个蛇皮袋。
站牌底下站着个抱孩子的女人，一直朝北看。他骑过去，她问了一句。
“师傅，北边还进得去吗。”
“我不过北边。”他说。
“他爹在河堤上干活。”女人说，“昨天让他撤，他说再等等。”
顾远没接。
送到老居民楼下，昨天蹲着下棋的两个老头，今天只剩一个，棋盘收在腿上。
“对面那个呢。”他问。
“接走了。”老头把棋子一颗颗捡进盒里，“儿子来接的，说别在这边了。”
路上他看了一回手机。群里转了一张图：北边那条路上一串车灯，排得见不到头。底下有人问是不是搬家，没人答。
他把屏按灭，接着跑。
过午他绕到城北外围。这一回，连外圈那块土路也围了进去。
路口立起一块牌，白底黑字：封控区，凭证通行。牌底下站着四个袖标，其中一个守着桌子，桌上还是册子。
往东那条昨夜还通，今天在道上拦了一根杆；往南那条贴着一排平房，拐进去没处回；往北，封死。
绕不开，只能过。
袖标拦下他。
“证。”
“送单的。”他说，“城南。”
袖标没让开，又问了一句。
“往这边来干什么。”
“这条路近。”
袖标翻开册子，抬头看他。
“姓名、电话。”
顾远没先答话。眼角往身后一带：几十步外有条土路通南，岔口能拐进那排平房后头。
他把老人机摸出来，点开还留着的上一单，屏亮着递过去。
“城南的活，跑完了。”他说。
袖标盯着那屏看了两息，又低头翻了翻册子，摆摆手。
他腰间对讲机响了一声，里头一句：“内圈收口了。里头的人，今晚不退。”
袖标按了一下，没回话。顾远推车过去，没蹬快。
出了口子，他才把车头拨向南。
城南那家面馆还开着。老板蹲在门槛上，案板空着。
“今天没面。”他说，“进了城就不让出了，我这案子，明天也开不了。”
“你不走。”
老板把一棵没择干净的菜根扔进盆里。
“走哪儿去。”老板说，“通知上写的是检修，检修完就通了。我姐昨天倒被接走了。”
“城西。”
“嗯。”老板擦了擦手，“城西那边卡撤了，她让孩子把我外甥接过去住几天。她说城西没事，就北边——”
他顿了一下。
“就北边动静大。”
顾远没接。城西是城西，城北是城北，在他心里各归各的，从不挨着。
“你也撤吧。”他说。
“再看看。”老板把抹布搭回案上，“看它通不通。”
顾远没再劝。他把车头拨正，接着跑下半天的单。
傍晚，他再上城北外围。隔着护坡，看堤南那排房。
坡底下那台机器今儿响了。不是一开就炸的响，是闷的，一下一下，像谁在底下抽水。粗管子里有水声。
护坡上排开四盏灯，把底下照白。卸货的车来了一辆又一辆，斗子一放，人往下搬。
哨也比昨天密，三十步一个，一路排到堤根。
那排平房全黑了。
门口那辆三轮小车，不在了。地上两道新车辙，从门口一直拖到坡下，往南拐出去。
门框上那张条，撕走了一半，剩半张，在风里翻。
昨天那个男人，也不在。窗台上搁着一只旧搪瓷缸，缸上压着点什么，隔着几十步，看不清。
顾远把五扇窗从东头数到西头，全黑。那十口人，这回是真的走了。
他把这两样并成一条：人往南走的，车辙往南拐的。
入夜。城北旧河堤。二十二点零五。
风起来了，堤根的野草这回没压着，一直晃。
近处没人——最近那盏灯在坡底下，隔着护坡，光到不了堤面；最近的哨在路那头，隔着一整段堤。堤上，另一道辙也没有。
他停住，朝堤面看。
字，一寸寸浮上来。
【缝口，鼓起来了。】
【土，在动。】
他把字看完，蹲下去。脚心先凉了一下，像有东西从地底下透上来，顺着腿往上走。他没理它。
土层那道塌印比昨天更宽，两边细纹连成一片，中间鼓出来一点。
他把手停在离印子半掌的地方，没碰。
他没接着问。退到坡根，把领子竖起来，蹲着等。
喇叭还在放，比昨天响，一句话翻来覆去：无关人员，请勿靠近。
风把通告吹得一截一截的。这一等，等到风把它吹哑了半截。
四十来分钟过去，堤面一点动静没有。
二十二点四十五。
他又上一趟堤。
堤上没有人。风把坡下的灯影晃了两下，够不到这儿。
他先绕了一圈——昨夜里断口续接的那行横纹脚印，今天又往前多了几步，一直走到堤沿，下去了。
下了坡，冲着第二间。
他到堤沿去看。坡底下是河滩，黑着，草压平了一片，再往前就看不见了。脚印到那儿，没了。
堤面上，字又出来。
【明早之前。】
腿肚紧了一下，绷住了。他手撑着堤沿，直到那股紧劲儿松了。
四个字。他站着，没往下问。
进屋快十一点了。他拉开灯，把本子摊在桌上。
26 城北旧河堤 22:05 成
26 城北旧河堤 22:45 成
他翻回九月那页，把二十二那一格的勾补上。今天的另起一行，只有一句：堤上，等着。
他把老人机搁在桌上，按开。屏幕上还是闸口那一页。
顶头那条还挂着——问的仍是城北往后还剩点什么。今天底下添了个数：有人开九万六。
再往下，求购区空了大半。原先挂着的几条，一条一条撤了，只剩这一条，还压在头一格。
私信只一条：“先知，你走不走。”
他看着那行，没回。闸口上那三万一千零四十，一分没动过。
他翻到上一页。那个号，还空着。他把这一页也按灭，退出来。
屏黑下去那一瞬，进了一条。号码陌生，也没落名。
第二十二条。
“第一声，比你算的早。”
他把这行记下了。
离天亮，还有七个钟头。他数了数：口子头一天是半指，这几天一天比一天走得快，今天鼓起来了。照这个走法，余量撑不过两个晚上。
剩下的几个钟头，他不打算睡。天一亮，就再上去。
灯没关。他坐在床沿上，脚心那道凉没退，腿肚那道紧，一直绷着。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
