阿勒扎比 在林砚记忆里的样子，又死了一层。
车队是在第二天近午时分，从城西的废墟带摸进城区的。
为了避开各派的检查站和天上的眼睛，他们换了车，扯掉了所有能看出军用痕迹的东西，把人和设备塞进两辆运货的旧卡车，车厢上盖着帆布，伪装成往城里倒腾面粉和瓶装水的小贩。法尔汉坐在头车的副驾驶上，用他那张本地人的脸和四门语言，一路应付着盘查。
越往城中心走，光线越暗。
不是天阴，是断电。
整片城区的电网早被打烂了，电线杆歪歪斜斜地立着，断头的电线像枯死的藤蔓一样垂下来，在风里轻轻晃。
十字路口的红绿灯黑着，成了麻雀落脚的地方，没有交警，也没有几辆车，只有用沙袋和报废车辆垒起来的路障，以及路障后面一张张警惕的、被战争磨麻木了的脸。
沿街的楼房，十栋里有七八栋空着。有的整面墙被炮弹削掉，像被巨人用刀剖开，露出里面一层层的房间——挂在墙上的全家福、半截窗帘、一只悬在半空、再也没人睡的床，都还保持着主人们逃走那天的样子。
烧空的车壳锈在路边，底盘下积着黑色的雨水。一辆公交车被烧成了铁架子，车身上密密麻麻的弹孔，像谁用锥子扎出的洞。
路边偶尔能看见盖着布的东西，从形状和大小，能猜出那是什么。
没有人哭，也没有人围，几个面无表情的人远远地蹲着，等收尸的队伍。
战争打到这个份上，死亡已经不是新闻，是和断水断电一样、需要排队处理的日常。林砚的目光从那些盖布上一掠而过，没有停留，也没有让车队减速。
真正让他心头一紧的，是一群孩子。
七八个孩子，最大的不过十一二岁，最小的只有五六岁，正围在一处翻倒的垃圾桶旁，把里面的东西一股脑倒出来，用树枝、用手，翻找着任何还能吃、还能换钱的东西。
一个瘦得脱相的男孩从烂菜叶和灰烬里扒出半块发霉的饼，飞快地塞进怀里，警惕地瞪着周围，像一只护食的小野猫。
他们的眼睛里没有孩子该有的东西，只有一种过早长出来的、关于活下去的精明。
铁锤坐在车厢里，背对着那些孩子，肩膀绷得笔直，喉结动了动，一句话都没说。林砚知道他在想什么，伸手在他胳膊上按了一下，没有出声。
“那是工程学院。”
法尔汉忽然开口，声音很轻。
他指着左前方一片被炸塌了一半的灰白色建筑，那门口的牌子还在，弹孔里能辨认出大学的名字。
“我在那儿教了六年书。”他说，“教结构力学，一教室坐得满满当当，学生们最爱问我，老师，这楼要是挨了炮弹，哪儿最先塌。我那时候总骂他们，说太平年月，学点儿好的，别老想着挨炮。”他扯了扯嘴角，没笑出来，“后来真挨了炮，我才发现，我教的那些东西，倒是没白教——至少我知道往哪儿跑，能不被埋。”
车队继续往前。
他又指了几个地方：那是他和妻子——不，林砚记得他没成家。
那是他带妹妹做透析的医院，如今楼顶换了一面武装的旗子；
那是城里最热闹的一条商业街，他发了工资会去喝一杯咖啡、买一本书，如今街两边的店铺全成了黑洞洞的射击孔；
那是市政广场，从前节日里会搭舞台、孩子们放风筝，如今广场中央炸出一个积着绿水的大坑。
“我妹妹的透析，断了快一个月了。”法尔汉望着窗外，声音越来越低，“我托人把她送到乡下去了，那边有个赤脚医生，用土办法给她拖着。林，你知道我为什么怕死、为什么一路上总想着占便宜、攒钱吗？我妹妹那条命，是拿钱吊着的。我得活着，得有钱，她才能多透析一次。”
他顿了顿，回过头，眼睛却红了。
“可我也是阿勒扎人。”他说，“这一车人里，只有我，是真的把家丢在这座城里的。那栋楼里要是关着我的学生、我的街坊，我……我没法在外面干等着。”
林砚看着他，点了点头：“会用到你的。但你记住，进城之后，你最值钱的不是枪，是你这张脸、这四门话和你脑子里的街道。你给我活着，把路认清楚，比什么都强。”
车队在城东一处废弃的汽修车间里停下，这里是灰狼提前安排好的藏身点，离目标楼三个街区，残墙正好能挡住外界的视线。
众人卸车、设警戒、架设设备，趁着这个间隙，灰狼把人召集到里间，做最后的简报。
他在墙上钉了一张手绘的目标楼及周边详图，是情报部门综合卫星图和线人描述拼出来的。
“目标，这栋八层居民楼，我们叫它‘灰楼’。”灰狼的手指落在图上，“坐西朝东，正门在东，朝一条窄街；背面是一排自建平房，巷子像迷宫；南北两侧各连着别的居民楼，间距很小，最近的地方，一个助跑就能跳过去。往东两个街区——”他的手指向右移，“是国际人道组织办公区，也是他们要脏弹的命的地方。”
“楼周围全是住人的房子和小市场，人口密度极高。”他抬眼扫过众人，“这意味着两件事：第一，任何大当量的空袭、任何重武器，都会连带着把成片的平民一起埋了，还可能直接震坏地下室的脏弹，让钴-60提前扩散，那等于我们亲手帮屠夫完成了任务；第二，我们能动用的，只有人，只能靠小队悄悄进去、精准处置。”
“楼里的布防、人盾的具体情况，图上没有，情报也不敢打包票。”灰狼的目光最后落在林砚和铁锤身上，“所以在定方案之前，我要一双眼睛，先贴到跟前去，把这栋楼从里到外给我看清楚——有多少岗哨，守在哪儿，多少平民，关在哪一层，地下室是什么动静。”
林砚已经把单筒观测镜挂到了脖子上。
“我和铁锤去。”他说，“蜂鸟的飞机听我信号，抵近做一次热成像；夜莺在这儿远程接收、分析；缝合针和法尔汉留守，备好急救和撤离的车。”
他看了一眼手表。从破密文到现在，赶路、换装、进城，已经耗去了六个多小时。
“还剩不到四十个小时。”林砚把背囊的束带勒紧，声音不高，却让满屋子的人都安静下来，“天黑透之前，我要知道那栋楼里，到底有多少人、多少枪，和一颗什么样的炸弹。”
暮色一点点漫上来，吞没了这座断电的城市。废墟沉入一种诡异的昏暗，只有零星的火光和蜡烛，在黑洞洞的窗子里明灭。
林砚和铁锤换上本地人的旧衣服，把武器拆散开藏在身上，像两个晚归的男人，一前一后，融进了灰楼对面那栋同样被废弃的居民楼的阴影里。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
