百里菊宜是个美人胚子，虽然年纪小小的，不属于夺目的艳丽，是淡颜系的好看，像秋末开在阶前的白菊，不抢风头，细看才觉韵味深重，美里裹着一层受过风霜的薄脆感，非常耐看。初看虽然一般，细看非常惊艳。
肤色是冷调的瓷白，因为常年心绪耗损，少了少年人鲜活的红润，安静时面颊近乎莹白通透。脸型是柔和的鹅蛋脸，轮廓线条平缓，没有尖锐棱角，下颌收得温婉小巧，只是神情沉静的时候，会衬得面颊略略清瘦，显出几分单薄。
眉是天然的浅黛色，眉形舒展清淡，不浓不锐，眉峰极缓，几乎没有锋芒，像是淡淡晕开的墨。一双杏眼，眼尾微微向下垂落，睫毛纤长稠密，大半时候都是垂着的，落出浅浅阴影，把眼底情绪牢牢遮住。瞳色墨黑，看着很干净，却蒙着一层淡淡的雾，很少有少年人的热烈光亮。不笑的时候目光平静温驯，可深处藏着化不开的倦与沉，偶尔抬眼一望，能瞥见底下压着旧事留下的怅惘，转瞬又归于沉寂。她极少大笑，就算礼貌地弯起嘴角，笑意也浮在面上，落不到眼底。
鼻梁秀巧，鼻头圆润，没有凌厉的骨感。唇生得偏薄，唇色浅淡，近乎素粉，多半时候轻轻抿着，唇线收得安静克制，很少有大开大合的表情。
一头乌黑细软的长发，大多简单束成低马尾，或是松松披在肩头，只有几缕碎发垂在鬓边与颈侧，从不用花哨发饰。身形纤细清瘦，肩背单薄，脊背是挺直的，却并不张扬昂扬，举止轻缓收敛，动作幅度很小，仿佛下意识不愿引人注目。走路步子轻，说话声调偏低，语速平缓，音量永远适中，不会喧哗。
待人礼貌温和，并不冷淡刻薄，可周身天然隔着一层无形的薄雾。明明就在人群之中，却总像游离在外。这份疏离不是傲慢清高，是创伤沉淀出来的自保。
初见只觉娴静文雅，人淡如菊；相处久了，才会察觉那层温和底下藏着疲惫与伤痕。她骨子里有柔韧的坚韧，却又带着挥之不去的易碎感。热闹袭来时，她会下意识往后退，安静待在角落，安于做不被注意的那一个。
欢喜、难过都不轻易外露，情绪往心里沉，所有波澜都压在平静的皮囊之下，外人看见的永远只是一副淡然自持的模样。
午后的教室热闹滚烫，月考放榜的喜悦席卷了整间教室。同学们围在公告栏前指指点点，欢呼声、惊叹声此起彼伏。莫桑榆与晏晚霞并肩跃进年级前五，被一众同学簇拥着祝贺，眉眼间尽是少年人得偿所愿的轻快与欢喜。
偌大的教室里，唯独百里菊宜身处喧嚣之外，安静得格格不入。
她端坐在座位上，脊背挺直，依旧是往日沉静淡然的模样，只是低垂的眼眸藏着一丝难以察觉的倦意。她没有凑上去看榜单，却早已心知结局。方才匆匆一瞥公示栏，耀眼的前五、稳定的前十、公示表彰的前十五，尽数没有她的名字。
周遭所有人都默认她只是单纯发挥失误。毕竟在大家眼里，百里菊宜向来是班里最稳的优等生，自律、清醒、踏实，从入学起就从无松懈。
刚踏入高一的那段日子，百里菊宜就始终保持着自己的节奏。她不热衷热闹，不参与闲谈，对旁人的进度、名次的追逐向来漠不关心，从来不会盯着别人的成绩焦虑内耗。她的世界很简单，只有按时上课、认真刷题、稳步积累。
第一次月考，她凭扎实的功底稳稳冲进年级前十，不耀眼夺目，但足够稳定踏实。彼时的她心态松弛平稳，不骄不躁，既没有因为前列的名次自负，也没有刻意压榨自己冲刺更高的排名，只是按着自己的步调稳步前行。老师夸赞她沉稳靠谱，同学认可她的实力，而她始终淡然如初，日复一日认真治学，从未偷懒懈怠。
在所有人看来，这次的第二次月考，她必定还是稳稳稳居前列，无人会想到她会骤然跌落。
老师和同学看到的百里菊宜，似乎是一副淡漠清静样子。
她像是长在喧嚣人间里的一丛秋菊，清瘦、安静、寡言，坐在教室后排靠墙的位置，不凑群、不嬉闹、不争抢。课间人声鼎沸，她低头看书、写字，或是静静望着窗外的天，周身像裹着一层无形的薄纱，将所有热闹与纷扰统统隔绝在外。似乎身上找了一层雾，有着奇怪的神秘感觉。
同班的同学大多觉得她性子本就如此，天生清冷，不喜热闹，生来就比旁人寡淡疏离。没人知道，这副人淡如菊的模样，从不是天性使然，而是一场猝不及防的人生重创后，她给自己裹上的保护壳。所有的疏离、沉默、不争不抢，都是她熬过兵荒马乱的少年时代后，仅剩的自保方式。
一切裂痕，都藏在高中之前的岁月里，藏在无人知晓的初中时光深处。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
