兰香赶回家，灶上那锅粥还是冷的。
女儿蹲在门边，见她便站起来，先接布包，再小声说奶奶还没切完菜。兰香走进屋，案上放着择好的菜，丈夫坐在桌边，面前的杯子已经续过两回水。
“这会儿才来？在外头挣钱，家里都不用吃饭了？”
兰香将包挂到钉上，去摸锅盖。女儿已经喝过昨天剩的粥，碗在灶边，边沿干着一圈白。她转身问丈夫：“你下班到现在，不能先炒一下？”
“我又不会。妈切菜还不是等你。”
婆婆听见声音，拿着菜刀出来，说自己腿疼，守了一天孩子，晚上还得饿着等。兰香没有接那句饿着，先把女儿的空碗放回锅边，取火柴点灶。
锅热起来，婆婆才问夜里那份钱拿了没有。兰香答前头有几次已经结了，剩下的到时一起拿。丈夫立刻把杯子推开，叫她先取出来，家里煤不够，他弟弟下月结婚，也不能一点表示没有。
兰香握着铲，往锅里倒了菜。油声一响，丈夫又说了遍，嫌她故意装听不见。
“煤还要多少？你替弟弟答应了多少？”
“亲兄弟结婚，用得着分这么细？”
“我问数，你告诉我，我好留。总不能连留多少都不知道，就把包给你。”
丈夫站了起来，伸手去取钉上的布包。兰香把锅往灶里挪一点，转身拦住他，手还带着油。
两个人都没说话。女儿原先往灶边凑，见他们这样，又缩回门口。
“里头有针。”兰香先道，“你别乱翻。”
丈夫将包扯下来，她没有松手。他低头瞧她攥紧的手指，终于甩了包，落到桌上，里面的零钱碰着顶针，叮的一声。
“防我防到这份上了？”
兰香将包拿回去，声音有些抖：“月工资该给家里的，我什么时候少过？我下班再踩两个钟头机子，不是回来连一张钱都见不着。”
婆婆将菜刀搁下，说全家都辛苦，哪能一个人另藏。她说到女儿添的鞋，嫌鞋底还没穿旧就买新的，兰香低头看门边，那双鞋已经被孩子往长凳下挪了一点。
“原来那双脚趾顶到前头了。”
“小孩儿长得快，谁不是挤一挤——”
“别说她。”兰香抬头，“鞋是我买的。钱也不是从煤里扣的。”
锅里传来焦味。她赶紧回身翻菜，丈夫叫她先说清夜工的钱交不交，婆婆在另一边等，她夹在灶前，铲头怎么刮，锅底那点黑也刮不干净。
她把火压小，盛了菜，放到桌上，先给女儿装饭。孩子没伸手，问自己本子还能不能再用几天。
“你拿给我看。”
练习本从书包里取出来，最后一页也写满了。边角还有女儿贴过的纸，字挤得一行碰着一行，老师画的红勾都快落到封底。
兰香摸过那页纸，把本子放回去：“换新的。鞋照常穿，别收到明年去。”
女儿这才拿筷子，丈夫却没有吃，问她是不是往后都只顾孩子。兰香想回一句孩子不是你的吗，话到了嘴边，又咽回去，先坐下吃了一口饭。
饭已经不烫了，她饿得胃里发空。婆婆还站着，她叫老人来坐，老人说受不起，等她把布包放上腿，才冷着脸挨到桌边。
“夜工这笔，我留下大半。”兰香看着丈夫，“家里真急，我会出。你弟弟的礼，说好多少给我看，我不答应你往外多许。”
丈夫把筷子拍到桌上，她握着自己的筷子没动。女儿被响声惊住，饭粒落在膝上，兰香伸手替她拂掉，让她吃完去写字。
那顿饭后来谁也没再说话。丈夫吃完推开碗，婆婆去了邻家，兰香仍洗了锅。锅底要泡，热水倒进去，她蹲着擦过两回，腰酸得直不起来。
女儿拿小凳来给她坐，犹豫了一下，又道：“妈，鞋先不穿也行。我不告诉别人。”
兰香拿湿手碰到鞋边，想擦干再碰，女儿已经将脚伸过来。新鞋的布面并不怕这点水，她顺势捏了捏前头，脚趾还有余地。
“穿。”她答，“明天就穿。”
第二天到厂里，兰香走过一整班，腰仍疼。下班的人往家走，她站在岔口，想起昨天那锅粥，往家那边移了两步。
包里有一根红发绳，是女儿清早塞回来的。前些日子买了两根，孩子只肯用一根，说另一根留给妈，别总拿旧的扎着。
她取出来，在手指上缠了一圈，终于回头走向晚秋日杂。
秀梅正在拆袖子，见她进门先看钟：“还早，坐一会儿？”
兰香没坐，俯身看她拆的地方。那只袖缝不短，秀梅却说一边紧一边松，自己照着尺寸做的，已经对过两遍。
“你裁的时候是不是把这一片往前拽了？”兰香抚开衣片，给她看歪过去的布纹，“尺寸没错，布歪了，缝上当然扯。这里还留着，拆回去重新顺。”
秀梅赶紧叫晚秋过来。两人先前都在量数，看她把衣片重新对平，才找到那一点错处。晚秋取尺再核，抬头道：“亏你看见了。再拆一回，明天这件真赶不上。”
兰香低头把线抽净，嘴角动了动，没有说昨天的事。
她那两个钟头里，袖子重新缝好，余下的锁边也做完。到点晚秋叫她停，她下意识伸手接下一片，听见秀梅说再不走真迟了，才将手收回来。
晚秋把今日已核的工钱给她，旧的待结另记，没有往她包里塞别的钱。兰香核过，数完忽然问能不能给她一块没用的旧布头，巴掌大就行。
秀梅从篮里找了靛蓝的，问做什么。她说缝个钱袋，堂姐摸摸自己装钱的兜，笑着挑出一只旧扣子，让她把口也扣上。
回家菜还没下锅，丈夫坐在原来的位置，见她进门，脸先沉下来。兰香报了回来的时辰，没同他争先后，点灶做饭，吃完才把布头铺到灯下。
女儿搬凳靠过来，看她折出袋口，伸手要替她拿针。兰香拦了，另给一片旧布，让孩子先试着钉扣，自己把钱袋里面的缝收住。
婆婆站在门边，看见她取钱。兰香先把家用那份放到桌上，煤钱留在其中，再把孩子本子的钱单独夹进小纸包。余下的收进靛蓝袋，拇指抵着那只扣子，半天没扣进去。
丈夫看着袋子，问还要藏多久。兰香没有转身，将扣眼松开一点，再往里一推，扣好了。
桌上的家用，婆婆没来拿。兰香给它压上杯子，将钱袋收进自己衣袋，俯身看女儿那颗扣子。
孩子扎得紧，针拔不出来。她帮着抽出一截，教女儿换个位置。灯照着两双手，红发绳就缠在兰香腕上，随着她下针，一下一下碰到衣袖。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
