夜深沉，雪又落。
起初是零星几点，敲在窗棂上，发出极轻的脆响，像谁在用指甲叩门。不到一炷香，雪势渐大，鹅毛似的扑簌簌坠下来，将整座靖安侯府覆成一片白茫茫的坟茔。檐角铁马被北风撞得乱响，正如她此刻凌乱的心。
沈知微没有睡。
她披着一件藕荷色夹袄，坐在窗边榻上，手里捧着那册《百草歌诀》。烛火将她的影子投在墙上，拉得极长，极薄，像一张随时会被风吹破的纸。书页摊开在卷七页十三，那一串朱笔人名在烛光下泛着暗红，像一条条细小的、干涸的血蚓。
门轴轻响，带进一股雪气。
裴照野推门而入，玄色大氅上落满了雪，肩头湿漉漉的。他手里没提灯，只攥着一只青玉酒壶，指节因用力而泛白。他在门口站定，目光越过满室昏黄，落在她脸上，又落在她膝头那本书上。
四目相对，无声无息。
"侯爷深夜造访，所为何事？"沈知微先开口，声音轻得像一片雪花。她没喊夫君，连"你"字都省了，只称一声"侯爷"，客气得像在问诊。
裴照野喉结滚动了一下，抬脚跨过门槛，反手将门扣上。那声"咔哒"极轻，却像一道锁，将满世界的风雪都关在了外头。
"你都知道了。"不是问句。
"知道什么？"沈知微垂下眸子，指尖抚过书页上"谢"字那一笔朱砂，"知道侯爷是靖安侯，今上同母胞弟，掌玄甲卫？知道民女是太医院院判沈砚之女，是满门罹难后的遗孤？还是知道……"她顿了顿，抬眼看他，眼底一片澄澈的冷，"知道这声'夫君'，原是侯爷查案的手段？"
裴照野站在烛火照不到的阴影里，像一尊被雪水泡透的石像。
他沉默了很久，久到烛芯爆出一朵灯花，发出极轻的"噼啪"声。然后他走过去，将酒壶放在案上，撩袍坐下，动作极慢，像是身上压着千斤重的铁。
"我本名裴照野，"他开口，声音哑得像砂纸磨过枯木，"今上同母胞弟，封靖安侯，掌玄甲卫。去岁深秋，东宫太子暴毙，太医院众口一词，指认沈院判所开'温补安神汤'害死储君。沈家满门流放崖山，途中遭遇'山匪'，三十七口，无一幸免。"
沈知微的指尖掐进了书页里，指节泛出青白。
这些她已从歌诀朱批中猜到了大半，可亲耳听他说出来，仍像一把钝刀在心口里慢慢凌迟。她垂着眼，没有应声，只等他继续。
"皇帝震怒，朝野噤声。玄甲卫奉密旨追查此案，我追至崖山，在溪滩乱石堆里发现了你。"裴照野看着她，目光像两口深不见底的井，"你一身囚衣，满头血污，右手死死攥着一张烧焦的纸，左手护着这本《百草歌诀》。孙先生验过那张纸，松烟墨，内阁洒金笺，是你父亲沈砚的亲笔。纸上的方子，才是毒杀太子的原方。而太医院档房里存档的，是被人篡改过的假方。"
"所以侯爷救我，是为了这张方子。"
"起初是。"裴照野没有回避，一字一顿，像刀刻金石，"你昏迷三日，反复哼唱歌诀。府医说你颅内积血，若受刺激，血涌上攻，便是大罗金仙也救不回来。我守着你，是想等你醒来，从歌诀里解出沈院判留下的暗记。你父亲把供状编进了书，却把开锁的钥匙刻进了你的脑子里。没有你，这案子翻不了。"
沈知微轻轻笑了一声。
那笑声极轻，极短，像一片薄冰裂在春水里，带着一点颤，一点涩，一点说不清是自嘲还是讥讽的凉意。她低下头，眼泪毫无预兆地砸在书页上，晕开一小片墨痕。
"那我呢？"她忽然开口，声音轻得像在自言自语，"我当真……有过一个夫君么？"
这是最关键的一问。
裴照野的呼吸猛地一滞。
他看着她，看着她眉心那颗痣在烛光下像一滴凝固的墨，看着她眼底那片茫然与清醒交织的迷雾，心口某处忽然塌了一块。她问的不是"你为何骗我"，而是"我当真有过夫君么"——她仍然没有恢复记忆，她连自己的过去都无从确认。
"你有婚约。"他开口，声音低得像从地底传来，"自幼与镇北侯嫡次子顾言琛定亲。他是羽林卫副统领，常年玄甲玄袍，京中人称'玄衣将军'。三年前太后寿宴，我偶然窥见你在御花园假山后等他，见的就是他的背影。你昏迷时反复呓语，说'红盖头''你来掀盖头'，又说'玄色的衣裳''月下''我躲起来了'——你喊的'夫君'，应该是他。"
沈知微怔怔地看着他。
脑中一片空白，像有人用一块巨大的白布，将她过往二十载的人生裹得严严实实。她努力去搜刮"顾言琛"这个名字，却只触到一片尖锐的疼。她记不得镇北侯府，记不得御花园的月色，记不得那个玄衣将军的模样。她连"夫君"的脸都描摹不出，却在昏迷中把眼前这个陌生人，当作了命定的归宿。
"所以侯爷将计就计，"她听见自己的声音，像从很远的地方飘过来，"谎称是我夫君，既是为了查案，也是为了……藏我？"
"是。"裴照野攥紧了拳，指节泛出青白，"谢府、薛照、太医院里那帮魑魅魍魉，都在找沈家的活口。只有让你以为自己是靖安侯的夫人，藏在我的府邸里，才有一线生机。'沈家遗孤'若活着的消息传出去，他们会不惜一切代价让你死。"
"侯爷这盘棋，下得真好。"沈知微抬起眼，睫毛上挂着泪，却笑得极艳，像雪地里开出一朵带毒的花，"连枕边人都是棋子。侯爷夜里可睡得安稳？就不怕我这枚棋子，反将你一军？"
"我怕。"裴照野忽然伸手，一把攥住她的手腕。他的掌心滚烫，带着雪夜的寒气，像一块烧红的铁浸了冰水，激得她轻轻一颤。"我怕你想起真相后恨我，怕你将我推得远远的，更怕……"他顿了顿，眼底翻涌着暗潮，"更怕这些日子里，我对你生出的那些不该有的心思，会害了你。"
沈知微想抽手，却抽不动。他的力道大得像一道铁箍，却又在触到她腕上那道旧疤时，骤然松了三分。那疤是淡粉色的，细窄平滑，两侧有对称的压印，像被什么器物长期束缚留下的印记。裴照野的指腹擦过那道痕，忽然想起她坠崖那日，腕上除了这道旧疤，还有被藤索勒出的新伤，层层叠叠，像一株被狂风摧折的藤萝。
"起初是棋，"裴照野看着她，一字一句，像在用牙齿咬碎什么坚硬的东西。他的指节因用力而泛出青白，喉结滚动了一下，眼底翻涌着暗潮，像两口深不见底的寒潭，"如今是命。沈知微，你可以恨我，可以骂我，甚至可以拿刀捅我。但别拿自己的命赌气。三日后皇后寿宴，周显会献药，那是唯一翻案的机会。你父亲费尽心力留下的证据，不是为了让你跟我置气，是为了让你活着，把沈家的冤，一桩一桩地，讨回来。"
沈知微终于抽回了手。
她将那册《百草歌诀》合上，抱在胸前，像抱着一面盾，又像抱着一块碑。书页间的朱批硌着掌心，那些细小的、以血墨写就的字迹，此刻像一根根刺，扎得她生疼。她站起身，走到窗边，背对着他，看着窗外纷纷扬扬的雪。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
