晨雾未散，檐角铁马在风里轻轻相撞，发出一声极轻的脆响。
沈知微是被药香唤醒的。
那味道极苦，带着三分涩、五分燥，像深秋时节刮过山崖的北风，干烈而刺人。她睁开眼，盯着帐顶那幅绣着的木芙蓉，恍惚了许久，才想起自己身在何处。
不是别院。别院的晨间有青杏叽叽喳喳的笑，有周伯一瘸一拐扫地的沙沙声，有厨房里飘出的桂花糕甜香。这里什么都没有，只有死寂，和这碗准时准点端来的苦药。
“夫人，该用药了。”
面生的丫鬟低着头，捧着药碗站在帐外，声音平板得像在背书。沈知微撑起身，接过碗，指尖触到碗沿的温热，凑到唇边抿了一口。
苦意炸开的瞬间，她眉头狠狠一蹙，却什么也没说，只是小口小口地咽了下去。
她没心思挑剔药方。此刻她满脑子都是入府时那扇影壁上的云雷纹，和裴照野今早听到她问话时，眼底那一闪而过的僵硬。苦药入喉，像吞了一把沙子，涩得她眼眶发酸。
“夫人，”那丫鬟见她喝得沉默，讷讷道，“公子吩咐了，说药苦，备了蜜饯……”
“不必。”沈知微将空碗递还给她，声音轻得像一缕烟，“苦惯了，就不觉得苦了。”
那丫鬟一愣，像是不知如何接话，只得收了碗，悄无声息地退了出去。
沈知微独自坐在榻上，指尖无意识地摩挲着腕上那道淡粉色的旧疤。那疤痕细窄平滑，两侧有对称的压印，不像藤索勒痕，倒像是……被什么器物长期束缚留下的。
她盯着那道疤，出了神。
---
用过早膳，裴照野被萧珩叫去了外院。
沈知微独自坐在窗边，看着院子里那个叫秋棠的丫鬟晾晒药材。那丫头手脚麻利，却不懂药理，把黄连和当归混在一个竹筛里，晒得乱七八糟。
“秋棠，”她忽然开口，“府里有藏书么？我闷得慌，想翻两页书打发时间。”
秋棠犹豫了一下：“……有是有，在西厢房。但公子吩咐了，夫人不能……”
“我不出院子，”沈知微笑了笑，那笑容温婉无害，像一朵初绽的白梅，“你替我去取两本来，可好？要医书，旁的看不进去。”
秋棠想了想，觉得这要求不过分，便应了一声，一溜烟跑了。
不多时，她抱回来两本厚厚的册子，封皮泛黄，边角磨损，显然被人翻阅过无数次。沈知微接过，指尖触到封皮上熟悉的靛蓝色，心头莫名一跳。
她翻开第一页，瞳孔骤缩。
扉页上题着一行她无比熟悉的字迹——
“沈砚于太医院丙辰年录。”
沈砚。
太医院。
她的手剧烈颤抖起来，书页在她指间哗哗作响。记忆像被撕开了一道口子，父亲的笑脸、太医院的值房、药圃里的紫菀、还有那首《百草歌诀》……全都涌了出来，像潮水般将她淹没。
“钩吻伴甘草，子午不相见……”她无意识地喃喃，眼泪砸在书页上，晕开一小片墨痕。
“夫人？”秋棠吓了一跳，“您、您怎么了？”
沈知微猛地合上书，将那册医书紧紧抱在胸前，像抱着最后一根浮木。她浑身发抖，却死死咬着唇，不让自己哭出声。
原来，她父亲姓沈，名砚。
原来，他不是游方郎中，是太医院的人。
那裴照野为何要骗她？他究竟知道多少？
她想起今晨他听到“云雷纹”时那一瞬的僵硬，想起他腰间那枚她曾在梦里见过的令牌，想起他避重就轻的那句“家父武官”……
碎片在脑中旋转，像一盘散落的棋。她看不清全局，却看清了一件事——
他在瞒她。从她醒来的第一天起，就在瞒她。
“夫人，”秋棠慌了，伸手来扶她，“您别吓奴婢，奴婢去请公子……”
“别去。”沈知微一把攥住她的手腕，力道大得惊人。她抬眸，眼底还含着泪，却带着一种秋棠从未见过的、近乎凌厉的清明，“我没事。只是……想起了一些旧事。”
她缓缓松开秋棠，将那册医书仔细藏进枕下，动作轻得像在收拾一件易碎的瓷器。
“别告诉公子，”她看着秋棠，声音轻得像一片雪花，“他若问起，就说我在看书，看困了。”
秋棠被她眼底的锋芒慑住，呆呆地点了点头。
---
裴照野回来时，已是黄昏。
他推门而入，带进一身室外的寒气，肩头还沾着一片未化的雪粒。沈知微靠在榻上，手里握着一卷闲书，见他进来，抬眸笑了笑：“夫君回来了？”
那笑容温婉如常，像别院里的每一个黄昏。
裴照野心头莫名一松。他走到榻边，伸手探了探她的额头，确认没有发热，才低声道：“今日感觉如何？”
“好多了，”她将书放到一边，目光落在他肩头的雪粒上，忽然伸手，替他轻轻拂去，“外头下雪了？”
“零星几点，不成气候。”他握住她的手腕，将她冰凉的手包在掌心，“三日后皇后寿宴，京城戒严，这几日你莫要出院子，免得冲撞了巡防的官兵。”
三日后。
寿宴。
沈知微指尖微颤。她想起昨夜迷蒙间听到的那些话——“周显”“附子干姜”“沈家余孽”——原来不是梦。
“夫君要去么？”她轻声问，目光落在他脸上，一瞬不瞬。
裴照野眸色微沉，随即面色不改：“……要去的。那位故交受了伤，我替他走一趟，送份贺礼。”
“哦，”她轻轻点头，像只温顺的猫，“那夫君小心。”
她没再追问，只是往被子里缩了缩，闭上了眼。裴照野坐在榻边，看着她安静的睡颜，心头某处又酸又软。
他想起今晨她问“云雷纹”时的眼神，想起她方才替他拂雪时指尖那一瞬的颤抖。她太敏锐了，敏锐得像一根绷到极致的弦，随时会断。
可他不能告诉她真相。
至少不是现在。
“卿卿，”他低声道，声音轻得像在自语，“再等等。等过了寿宴，我……”
他没有说完。
因为沈知微忽然翻了个身，背对着他，发髻蹭过他的手臂，痒痒的，却让他红了眼眶。
他缓缓起身，替她掖好被角，转身出了暖阁。
门外，柳青鸾抱臂而立，软鞭缠在腕上，像一条蛰伏的蛇。她看见裴照野出来，挑了挑眉：“侯爷，薛照大人传话，周显的药已送入宫中，寿宴那日他会亲自呈给皇后。这是唯一的机会。”
裴照野眸中寒光乍起：“知道了。”
“还有，”柳青鸾顿了顿，目光意有所指地扫向紧闭的房门，“她今日让秋棠去取了医书。西厢房最底层那排架子，有沈院判亲笔批注的《百草歌诀》。”
裴照野浑身一僵。
“侯爷，”柳青鸾声音低了下去，带着一丝不易察觉的涩，“她迟早会知道。您瞒不了多久了。”
裴照野没有回答。
他只是看着那扇窗，看着窗纸上映着的那道纤细影子，缓缓攥紧了腰间的令牌。
风烟入京，棋局已开。
而棋局中最重的那枚棋子，此刻正躺在暖阁里，背对着他，连一声“夫君”都不肯再唤了。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
