凌晨两点零三分，临川西区第一个返家家庭报警。
不是因为失踪七年的孩子回来了。
是因为家里少了一个人。
周行止赶到时，楼道里挤满邻居。
女人死死抱着九岁的男孩，谁碰都不让。男孩还是失踪那年那身蓝色运动服，鞋底甚至沾着七年前小区旧花坛里的红泥。
客厅里却站着另一个女孩。
十一岁。
她赤着脚，脸白得吓人。
“妈妈说我不是她女儿。”
沈观澜蹲下来。
“你叫什么？”
“林小满。”
“身份证呢？”
女孩指向书桌。
出生证、疫苗本、学籍卡都在。
可每一张纸上的字都在变淡。
她父亲三年前病死。返家的男孩进门十分钟后，厨房里重新出现了父亲。女人情绪崩溃，当场喊了一声：“你们父子终于回来了。”
就是这句话之后，家里开始改。
墙上的全家福从三个人变成四个人，又从四个人变回三个人。
小满出生那年的住院记录消失。
她幼儿园老师说从没教过她。
连女人自己的记忆都开始松。
“我知道我生过她……”女人哭得喘不上气，“可我想不起哪一年了。”
陈既白一直在看阳台。
那里挂着一条粉色儿童毛巾。
毛巾正在一点点变成蓝色。
“不是返家者在抢身份。”他说。
周行止问：“那是什么？”
“世界在补一条连续的人生。”
七年前男孩失踪。
女人离婚、再婚，后来生下小满。
如果现在把男孩认作“从未真正离开过的儿子”，现实就必须解释他这七年去了哪儿。
最省事的办法，不是给男孩补七年经历。
而是把因为他失踪才发生的事情，一件件撤掉。
父亲不再病死。
母亲没有再婚。
小满也就没有出生的理由。
“别叫他儿子了。”陈既白说。
女人像被踩了尾巴一样抬头。
“他就是我儿子！”
“你再说一遍，她可能真没了。”
女人嘴唇发抖。
“那我怎么办？我等了七年，你让我装不认识？”
“我没让你不认识。”
陈既白走到男孩面前。
“你叫什么？”
男孩看了眼母亲。
“林浩。”
“这是七年前的名字。现在还想叫吗？”
男孩愣住。
没人问过他这个。
所有人见到他第一件事都是哭、抱、喊名字。
仿佛他只要回来了，就必须把七年前那个人接着演下去。
“可以换？”
“可以试。”
“那……”
男孩看向小满。
女孩正抓着桌沿，手指已经有一点透明。
他想了很久。
“我叫林川。”
女人猛地抬头。
这是他小时候说过最讨厌的名字。
因为父亲当年给他取名时，林川和林浩争了整整一个月。
“为什么？”沈观澜问。
男孩小声说：“因为林浩已经回不去七年前了。”
陈既白点头。
“记录。”
周行止立刻让技术员新建临时字段。
【当前自选称谓：林川】
【历史亲属关系：暂不确认】
【当前照护关系：与林女士共同生活】
系统卡了足足十七秒。
女孩手上的透明停止。
厨房里那个死了三年的父亲却开始变淡。
女人哭着冲过去。
男人没有抱她。
他只是看了看两个孩子，忽然像明白了什么。
“别叫我。”
女人站住。
“老公……”
男人笑了一下。
“你后来过得好吗？”
女人捂着嘴，点头。
“那就行。”
他最后摸了摸林川的头。
手穿过发梢的时候，人已经只剩一个很浅的轮廓。
“爸。”
林川还是没忍住。
男人停了一下。
没有重新变清楚。
他只是应了一声。
“哎。”
然后彻底不见。
小满的出生证重新显字。
母亲瘫坐在地上，一手抱一个孩子，哭得说不出话。
沈观澜站在门口，半天没出声。
周行止低声道：“这算解决？”
陈既白摇头。
“只算没让今天为了昨天陪葬。”
同一时间，全国平台迅速推送“临川临时称谓方案”。
效果明显。
多地家庭改写速度开始下降。
可凌晨两点四十一分，系统又弹出新的异常。
一名失踪二十三年的女人，同时出现在四十六户家庭门口。
四十六张脸一模一样。
四十六个人都说自己是真的。
她们甚至同时开口，说出了同一句话：
“别认我。”
“先把白屿藏起来。”
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
