第三天早上，周渡推开院门的时候，灰砖地面是湿的。晨光从槐树叶子之间漏下来，照着地面上一条弯弯曲曲的水迹。水迹从井沿的方向延伸出来，绕过井沿的石面，在灰砖地面上画出一道细长的弧线，穿过了大半个院子，一路延伸到槐树根旁边那堆木盒碎片附近。水迹的边缘有些浅，有些深，但方向清晰，像是有人用水在地上画了一道弯弯曲曲的线。从井口开始，水迹贴着地面走了一段缓慢的弧线，绕过一块微微突起的砖面，又笔直地朝前走了几步，然后在树根旁边的泥土边缘停住，消失在湿润的土壤里。
周渡蹲下来，沿着水迹的边缘走了一段。灰砖表面的颜色在湿润的地方变深了，和周围干燥的砖面形成一道清楚的边界。水迹的宽度大约两指，边缘有不规则的水珠正在缓慢地往干燥的砖面上扩散，像是渗出的速度还在继续。他蹲下来，把手指贴在灰砖地面上，沿着水迹的边缘走了一段，指尖能感觉到灰砖表面湿润的那一侧比干燥的一侧凉一些，像是夜里渗出来的水还带着地下的温度。
井沿边的石面也是湿的。他走过去低头看了一眼井水——水面平静地反着光，倒映着天空和他俯身的轮廓，云层在水面上缓慢地移动着，带着清晨特有的那种静谧。水面比昨天又高了一线，大约一根指节的宽度，石面上的水痕也是新的，边缘有一道细亮的反光，像是夜里渗出来的水还没有被晨光完全晒干。
他站起来，走到槐树根旁边蹲下。水迹在树根旁边的泥土边缘停住了，像是渗进了树根周围的土壤里。那片泥土的颜色比周围深了一个色号，边缘有一层薄薄的湿润痕迹，正在往更深处渗下去。他伸手摸了一下那片湿润的泥土，指腹沾上一层潮气，凉的。他把手收回来，泥土沾在他的指纹上，细碎而湿润。
他沿着院墙走了一圈。院墙根的灰砖地面也有几处颜色比周围深了一线，但不多——像是有些地方渗得快一些，有些地方还在途中。东墙根那条线的位置，有一道很浅的水痕从墙根处往外延了大约一臂的长度，然后又消失了。北墙窄门那边还没变化。南边院门方向也还是干的。但水已经走过了一条路——从井沿到槐树根，它已经顺着最早的那条线走完了自己的一程。
他走回案卷库，推门进去坐下来。藏坐在案桌后面，她看了他一眼，像是从他衣摆上的湿迹认出了他去过哪里。他坐下来，把看到的说了："灰砖地面湿了。水从井沿出来，一路渗到了槐树根底下。树根周围的泥土是潮的。东墙根也有了一点水痕，很浅，像是刚渗到那里。"藏坐在对面，手搭在册页边沿。她听完之后没有立刻回应，只是安静地坐了一会儿，像是在脑子里勾勒水已经走过的路线和它将要去的地方。"四条线。水走过一条了。你明天再看，它会继续走完剩下的三条。"周渡坐在椅子上。窗外的晨光从灵田方向照进来，落在桌面上他手边的那只空碗上。碗沿在光里反着一层细白的亮光，像是一道淡淡的、正在被晨光照亮的水痕正在缓慢地流过碗沿的弧线。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
