雪下了一整夜，把海城裹成一只蓬松的白茧。
姜云栀窝在沙发里，膝上摊着一本设计杂志，眼睛却盯着窗外。江淮安在厨房煮咖啡，机器运转的低鸣声从门缝里漏出来，像某种安稳的 background noise。
"江淮安，"她忽然喊，"今天初雪。"
"嗯。"
"你是不是忘了什么？"
厨房里的声音停了。几秒后，江淮安端着两杯咖啡走出来，在她身边坐下。热气从杯口升腾，模糊了他的眉眼。
"什么？"
姜云栀把杂志翻得哗啦响，不说话。
江淮安看了她两秒，忽然把咖啡杯放下，伸手去揉她的头发。
"别闹，"她偏头躲开，"发型乱了。"
"你没什么发型。"
"江淮安！"
他笑了，胸腔的震动透过沙发传过来。姜云栀更生气了，把杂志摔在茶几上，起身要走，被他一把拽住手腕。
"初雪要吃炸鸡啤酒，"他说，声音低低的，"我记得。"
姜云栀僵在原地。
"外卖已经点了，"他看了眼手机，"还有二十分钟到。"
"......你怎么不早说。"
"想看你生气，"他坦然承认，手指摩挲着她腕上的"呼吸"手链，"你生气的时候，眼睛很亮。"
姜云栀想骂他，嘴角却忍不住上扬。
"变态。"
"嗯。"
外卖来得很快。两人窝在沙发里，看一部老掉牙的爱情片，啃着炸鸡，喝着啤酒。姜云栀吃到第三块，忽然停下来。
"江淮安，"她说，"我们好像还没吵过架。"
他侧头看她，嘴角还沾着一点酱汁。
"想吵？"
"不是想，"她斟酌着措辞，"就是觉得......太顺了。顺得有点假。"
江淮安把啤酒罐放下，发出轻微的碰撞声。
"你想怎么吵？"
"我不是想吵架！"姜云栀提高了声音，"我是说，我们会不会......有什么问题被忽略了？"
"比如？"
"比如......"她卡住了。
比如她从来不知道他在想什么。比如他从不主动说"我爱你"，每次都是她先说。比如他偶尔会在深夜醒来，坐在床边抽烟，背影沉默得像一座孤岛。
但她没说。
"没什么，"她转回头，继续啃炸鸡，"当我没说。"
江淮安看了她很久。
电影里的男女主角正在雨里拥吻，配乐煽情得过分。姜云栀盯着屏幕，却感觉他的目光落在自己侧脸上，烫得惊人。
"姜云栀，"他忽然说，"我十五岁那年，母亲去世。"
她的手指顿了一下。
"父亲带回来一个女人，还有比我小两岁的弟弟，"他的声音平淡得像是在陈述一份财报，"我母亲还在病床上，他就等不及了。"
姜云栀慢慢放下炸鸡。
"那时候我想，"他说，"感情是最不可靠的东西。今天说爱你，明天就能转身走。所以我不说，不是不想，是......"
他顿了顿，似乎在找合适的词。
"是怕说了，就会变成一种负担。一种会被拿走的把柄。"
姜云栀转过头，看着他。
他的侧脸在电视的光里明明灭灭，下颌线绷得很紧，像是一张拉满的弓。
"江淮安，"她轻声说，"我不会走。"
"我知道，"他说，"但知道和相信，是两件事。"
房间里安静了很久。
电影已经放到片尾，字幕滚动，音乐渐渐低下去。姜云栀忽然伸手，把啤酒罐塞进他手里。
"那从今天开始，"她说，"我们吵架。"
"......什么？"
"吵架，"她重复，眼睛亮得惊人，"吵完架，你发现我没走，就信一点。再吵，再信。直到有一天，你彻底相信。"
江淮安看着手里的啤酒罐，忽然笑了。
"姜云栀，"他说，"你是不是喝多了？"
"我才喝了半罐！"
"那就是醉了。"
"江淮安！"
他伸手，把她拉进怀里。啤酒罐被挤在两人之间，冰凉的外壁贴着她的手臂，而他的胸口烫得惊人。
"好，"他说，声音闷在她发顶，"吵吧。"
"......现在？"
"你想吵什么？"
姜云栀愣了一下。她只是想让他相信，还没想好要吵什么。
"我......"她绞尽脑汁，"你昨晚又没盖被子睡觉！"
"嗯。"
"你会感冒的！"
"嗯。"
"你能不能不要只会'嗯'！"
"......能。"
姜云栀从他怀里挣脱出来，瞪着他。
"你这样不算吵架，"她说，"你这样是敷衍。"
江淮安看着她气鼓鼓的脸，忽然觉得心脏某个角落软了下去。
"那你想怎样？"
"我想......"她顿住了，然后眼睛一亮，"我想让你跟我吵。真正的吵，大声说话，摔门，然后......"
"然后？"
"然后你来哄我，"她说，声音低了几分，"跟我说对不起，说你不该凶我，说你......"
她说不下去了。
因为江淮安正看着她，目光温柔得像是能滴出水来。
"姜云栀，"他说，"你在撒娇。"
"我没有！"
"有。"
"江淮安！"
他忽然伸手，捧住她的脸，额头抵着她的额头。
"对不起，"他说，声音轻得像是在耳语。
"......什么？"
"不该凶你，"他说，嘴角微微上扬，"虽然我没凶。但你说要我哄你，我就哄。"
姜云栀愣住了。
"你......"她的眼眶忽然红了，"你怎么这样啊......"
"怎样？"
"这样......"她找不到词，只能把脸埋进他胸口，声音闷闷的，"让我更想哭了。"
江淮安的手臂收紧，把她整个人箍进怀里。
窗外雪还在下，覆盖了整个城市。而在这个温暖的房间里，有人终于学会了示弱，有人终于学会了撒娇。
烟火人间，不过如此。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
