陈默醒过来的时候，后脑勺还枕着胳膊。
姿势跟中午在公司午休时一模一样——左手压麻了，右肩膀发酸，脖子歪向一侧，口水差点流到桌面上。他甚至以为自己还在工位上，下一秒就会有同事拍肩膀说“开会了”。
但睁开眼之后，他看见了日光灯管。
惨白的、老式的、很长一根的那种日光灯管，嵌在天花板上，发出轻微的嗡鸣声。不是公司那种LED平板灯。是他小学教室里用过的那种。
陈默坐直了身子。
课桌是老式的木头桌，表面坑坑洼洼，刻满了乱七八糟的字——有人刻“早”，有人刻“恨”，还有人刻一串电话号码，不知道多少年前的。桌洞是通的，能看见前面同学的后背。
前面确实坐着人。
四十多岁的男的，穿格子衬衫，头发有点秃，趴在桌上还没醒。
陈默往左边看，是一扇窗户，玻璃灰蒙蒙的，外面黑漆漆一片，什么也看不见。不是晚上那种黑，是那种被什么东西糊住了的黑——像贴了遮光膜，又像外面根本没东西。
往右边看，是过道，再过去是一排排课桌，坐满了人。有人在揉眼睛，有人茫然地四处张望，有个年轻女的正在拿手机，按亮屏幕又按灭，像是在确认有没有信号。
往前看，是讲台。黑板。黑板上面挂着一个钟。
钟是停的。指针停在十点三十七分。
陈默低头看自己的手。
左手腕上多了一个黑色的手环。很薄，像塑料又像金属，摸上去凉凉的，贴在皮肤上摘不下来。手环表面浮着一行数字，发着微弱的光：
0917
他试着抠了一下。抠不动。
脑子里开始有画面往外冒。
……教室的门被从外面撞开，撞得很用力，门板砸在墙上发出巨响。一个穿红衣服的女人走进来，脸看不清，像隔着一层毛玻璃。她所过之处，所有人都僵在座位上，一动不动。她的指甲很长，涂着红色的指甲油，刮过课桌，滋啦——滋啦——发出刺耳的声音。她停在第三排靠窗的位置，低头看一个男的，然后伸出手——
画面断了。
陈默的太阳穴像被针扎了一下，疼得他闭起眼睛。
新的画面接上来。
……走廊里全是血。很多血，从墙上淌下来，流到地上，积成薄薄一层。有人趴在门口，上半身在教室里，下半身在走廊上，脸朝着地面，看不见表情。日光灯闪个不停，一明一暗，黑板上出现了新的字，红色的，歪歪扭扭，写着“都死了”。
画面再断。
再跳。
……教室里一个人都没有。课桌椅倒了一地，横七竖八。窗户外面是黑的，黑得像涂了墨汁，什么也看不见。黑板上还挂着半截粉笔，晃晃悠悠，啪嗒，掉下来。讲台上站着一个穿西装的男人，他转过头，看着陈默，说——
陈默睁开眼睛。
疼劲过去了。
他深吸一口气，慢慢吐出来。
不是做梦。这些画面——这些他“死过之后”看到的东西——太真实了。真实的触感，真实的声音，真实的恐惧。他能感觉到那些画面里的自己确实死过，不止一次。
可他明明还活着。
坐在这间诡异的教室里，手腕上多了一个摘不掉的手环，周围全是陌生人。
“这什么地方？”
有人说话了。是斜后方一个男的声音，嗓门挺大，带着点东北口音：“谁他妈能告诉我，这什么地方？”
没人回答他。
陈默没回头。他继续观察教室。
四十多个人，男女老少都有。最年轻的看着像大学生，最老的有五十多岁，头发都白了。穿着五花八门，有穿睡衣的，有穿工作服的，还有穿运动服的——像是从各种地方直接被拽进来的。
有人还在睡。有人醒了但没动。有两个女的凑在一起小声说话。还有一个男的站在窗边，正试图把窗户打开，拽了两下没拽动，改用肩膀顶。
窗户纹丝不动。
“别费劲了。”陈默说。
那男的回头看他。
二十七八岁，寸头，脸上有痘印，眼神挺凶：“你说什么？”
“窗户封死的。”陈默指了指窗户边缘，“你看那缝，不是胶条，是长死的。跟墙一体。”
痘印男凑近看了看，脸色变了。
窗户玻璃和窗框之间，确实没有缝隙。不是封死了，是根本就是一整块——玻璃直接嵌在墙里，像墙上长出来的一样。
“操。”痘印男骂了一声，退后两步。
“各位。”
讲台上突然多了一个人。
没人看见他怎么上去的。刚才那地方明明空着，只有一张讲桌和一盒粉笔。但现在，那里站着一个穿黑色西装的男人，四十岁左右，戴眼镜，头发梳得很整齐，表情平静得像在开公司例会。
教室里瞬间安静了。
陈默盯着他看。
西装男也在看教室里的所有人，目光扫过一圈，然后开口了。声音不高不低，每个字都很清楚：
“恭喜你们，被选中了。”
安静了两秒。
然后后排有人骂了一句：“选你妈了个X——”
西装男没理他，继续说：“这里叫诸天轮回游戏。你们可能听说过类似的概念——无限流，主神空间，生存游戏——随便怎么称呼。本质是一样的：你们会被投入各个副本，完成生存任务。完成任务，活着出去。任务失败，就死。”
“你他妈谁啊？”刚才骂人的那个男的站起来了。
陈默转头看了一眼。
三十出头，寸头，脖子粗，手臂上有纹身，一看就是脾气爆的那种。他直接往讲台上走，一边走一边骂：“老子不管什么游戏不游戏，你先把门打开——”
他伸手去拽西装男的领子。
手穿过去了。
西装男的身影晃了晃，像投影仪受到干扰，出现波纹状的抖动，然后重新凝聚成形。他低头看了一眼自己的胸口——被手穿过的地方——又抬起头，看着纹身男，表情没有任何变化。
“我是引导员，没有实体。”他说，“你再碰我一次，会被直接扣除50积分。你现在是0分，扣完就死。”
纹身男的手僵在半空。
他脸上的表情从愤怒变成了惊惧，嘴唇动了动，想说什么没说出来。
教室里彻底安静了。
西装男推了推眼镜：“现在，看黑板。”
所有人都下意识转头。
黑板上本来什么都没有。就是普通的墨绿色黑板，上面挂着半截粉笔，跟陈默记忆里那个画面一模一样。
但此刻，一行一行的字正在自己浮现。
红色的粉笔字。像有人站在黑板前一笔一划地写。可讲台上只有西装男，而他的双手垂在身侧，根本没动。
字写得不快不慢，每一笔都很清晰：
【绝望私立高中·入学规则】
1.上课铃响后，所有学生必须在座位上坐好。迟到者、站立者、随意走动者，视为违反规则。
第一行写完，停了一秒，开始写第二行。
1.老师提问时，必须起立回答。不起立者，视为违反规则。
2.禁止在走廊奔跑。禁止大声喧哗。禁止回头看。
3.晚自习后，禁止离开教学楼。住宿生必须在熄灯前回到宿舍。
4.熄灯后，禁止睁眼。
5.禁止进入旧校舍。
6.禁止在午夜0点后照镜子。
7.禁止说出“我看见她了”这五个字。
8.如果听见有人叫你的名字，不要答应。三次之内，必须找到声音的来源。
9.如果看见穿红衣服的女人，闭上眼睛，数到一百。
写到第十条的时候，教室里有人开始小声抽泣。一个年轻女的捂着嘴，肩膀一抖一抖的。
陈默没看她。
他盯着黑板上的字，心跳开始加快。
穿红衣服的女人。
和他记忆碎片里那个对上了。
1.如果你数不到一百——
第十二行写到一半，粉笔突然停了。
悬在那里，顿了一下。
然后继续写，最后一个字写得特别慢，像有人在用力——
1.欢迎入学。
最后一笔写完，粉笔啪的一声断成两截，从黑板上掉下来，落在讲台上，滚了两圈，不动了。
教室里没人说话。
日光灯管还在嗡鸣。窗外还是漆黑一片。有人呼吸急促，有人在抖，有人捂着嘴不敢出声。
过了好几秒，一个女声颤着问：“这……这是副本任务？我们要做什么？”
陈默循声看过去。
第三排靠窗的位置，一个短头发的女生，穿白衬衫，脸很普通，眼睛红肿，像是刚哭过。她看着讲台的方向，但讲台上已经没人了。
西装男不知道什么时候消失的。
但黑板上那十二条规则还在，红字在墨绿色底板上格外刺眼。
“人呢？”有人喊，“刚才那人呢？”
没人回答他。
“门！”另一个声音喊，“看看门能不能打开！”
几个人冲向教室门——前门和后门同时有人去拽。前门拽不开，后门也拽不开，有人用肩膀撞，撞得砰砰响，门板纹丝不动。
“窗户！”
痘印男又跑到窗边，这次不是推，是抄起一把椅子往玻璃上砸。
砰——
椅子砸在玻璃上，弹回来，差点砸到他自己的脸。玻璃连条裂纹都没有。
痘印男愣在那里，喘着粗气。
教室里弥漫着绝望的气氛。有人蹲下去抱住头，有人靠着墙慢慢滑坐在地上，有人在哭，有人在骂，有人不停地说“这不可能这不可能”。
陈默没动。
他坐在座位上，看着这一切，脑子里把那些记忆碎片重新过了一遍。
三十七次。
如果他没数错，那些碎片里他死了三十七次。不同的死法，不同的时间，不同的地点。但都是在这所学校里。
穿红衣服的女人杀了他十一次。
违反规则被“处理”了八次。
被其他玩家害死五次。
剩下的是各种乱七八糟的原因——从楼梯上摔下去，被什么东西拖进旧校舍，午夜照镜子，等等。
三十七次。
每次死亡之后，他都会重新回到起点。回到这间教室，回到这个时间点，保留着之前所有的记忆。
这意味着什么？
意味着他比别人多活过三十七次。比别人多知道三十七条死路。比别人多见过三十七次那个穿红衣服的女人。
意味着——
“你。”
一个声音在耳边响起。
陈默抬头。
一个戴眼镜的男的站在他课桌旁边，三十岁左右，穿着灰色卫衣，表情很冷静。他看着陈默，又问了一遍：“你刚才说的那些话，什么意思？”
陈默没回答，反问：“什么话？”
“窗户封死的。”眼镜男说，“所有人都还在蒙的时候，你就知道窗户跟墙是一体的。你怎么知道的？”
周围几个人听见了，也围过来。
“对，”痘印男也凑过来，“你还说‘别费劲了’。你怎么知道费劲？你以前来过？”
陈默看着他们，没急着开口。
他在快速判断：这几个人是单纯的惊慌，想找个知道内情的人带路。还是别的什么？
眼镜男又说：“刚才那引导员说，我们当中有人不是第一次进来。是你吧？”
这话一出，周围几个人眼神都变了。
有期待，有怀疑，有警惕，还有一丝……贪婪？
陈默开口了，声音不大，但每个人都听得很清楚：“是我。”
“操！”痘印男眼睛亮了，“那你肯定知道怎么出去！带我们出去！”
“对，带我们出去！”
“你经历过几次？有什么技巧？”
“那些规则怎么规避？你肯定知道吧？”
七嘴八舌。
陈默等他们说完，才开口：“我只回答一个问题。”
所有人都安静下来，看着他。
陈默说：“那个引导员走之前说了什么，你们还记得吗？”
几个人面面相觑。
眼镜男皱眉，回忆了一下：“他说……你们当中有人不是第一次进来，会知道怎么活下去。但我不建议你们跟着他。”
“对，”痘印男点头，“我也听见了，说那个人活下来的方式，都是——”
他停住了。
脸色变了。
陈默替他说完：“都是让别人先死。”
周围一片死寂。
痘印男往后退了一步。眼镜男的眼神变得复杂。其他人也下意识往后缩了缩。
陈默看着他们，表情没有任何变化：“所以你们确定要跟着我？”
没人说话。
过了几秒，眼镜男开口了，语气比刚才冷静很多：“那是引导员说的。引导员说的话就一定是真的？他可能就是故意挑拨离间。”
陈默没反驳，也没赞同。只是说：“随便你们。”
他转回头，继续看着黑板上的规则。
眼镜男站在原地，犹豫了一下，没走，但也没再靠近。
教室里又恢复了那种压抑的安静。
有人还在试图开门，有人蹲在角落发抖，有人凑在一起小声商量。陈默一概不理，只是坐在座位上，一遍遍默记那十二条规则。
跟他记忆碎片里的差不多。但有一些细微的差别——第八条的字数，第九条的表述，都和他“死过”的某个版本不太一样。
这说明规则会变？
还是说每次副本的规则都不同？
他需要更多信息。
正在想的时候，教室里的日光灯突然闪了一下。
不是持续的闪烁，是一下——灭，然后亮。
很短暂，不到半秒。
但就在那半秒的黑暗里，陈默听见了一个声音。
很轻，很远，像从走廊尽头传来的。
是一个女人的声音。
在唱歌。
断断续续的，听不清歌词，但调子很奇怪——像是老式的童谣，又像是某种哀乐，拖着长长的尾音，在空荡荡的走廊里回荡。
灯亮起来的时候，声音消失了。
陈默扫了一眼周围。其他人好像都没听见。有人在说话，有人在哭，有人还在撞门。
只有眼镜男脸色发白，正看着他。
两人对视了一眼。
陈默没说话，只是轻轻摇了摇头。
眼镜男懂了，也没说话，只是把手插进卫衣口袋，靠着墙站住了。
陈默继续盯着黑板。
但他脑子里在数：
一、二、三、四、五……
数到三十的时候，走廊里传来了一声铃响。
叮铃铃铃铃——
上课铃。
很普通的铃声，跟任何一所学校的上课铃没有任何区别。但在那一刻，教室里所有人都不由自主地安静下来，看向门口。
门还是关着的。
但门上的玻璃窗——那个小小的、长方形的玻璃窗——外面有什么东西在动。
一个影子。
模模糊糊的，从门玻璃上划过。
然后是脚步声。
哒。
哒。
哒。
很慢，很轻，像有人穿着软底鞋，一步一步往这边走。
陈默压低声音，只说了两个字：“坐好。”
他自己已经坐好了。
双手放在课桌上，目视前方，像小学时候等着老师进教室那样。
周围人愣住了。眼镜男第一个反应过来，迅速回到最近的空座位上坐下。痘印男犹豫了一下，也找了位置坐下。其他人有样学样，纷纷找座位，跌跌撞撞地，椅子腿在地上刮出刺耳的声响。
脚步声停了。
停在门外。
门还是关着的。但门玻璃上，那个影子越来越清晰——是一个人的轮廓，不高不矮，穿着长衣服，头发披着。
女的。
陈默没动。他盯着黑板，余光注意着门的方向。
一秒。
两秒。
三秒。
门把手动了。
慢慢地，一点一点地往下压。不是用手拧的，是像被什么东西从外面往下按，发出轻微的金属摩擦声。
咔嗒。
门开了。
一条缝。
然后是一只眼睛。
贴在门缝上，往里看。
眼白很多，瞳孔很小，黑得像两个洞。那只眼睛从左扫到右，从右扫到左，扫过每一个人。
然后门缝开大了一点。
一只手伸进来。
青灰色的手，指甲很长，涂着红色的指甲油，像血。
那只手握住门边，把门彻底推开了。
门外站着一个人。
不，不是人。
是一个穿红衣服的女人。
她的脸看不清——不是真的看不清，是看了之后记不住。你知道她有一张脸，有眼睛鼻子嘴，但一眨眼的功夫就忘了长什么样。只剩下一团模糊的轮廓，和嘴角挂着的一丝若有若无的笑。
她的衣服是红的。不是鲜红，是那种暗红，像血干了之后的颜色。长袖，长裙，一直垂到脚面。脚上穿着黑色的布鞋，鞋尖绣着白色的花。
她就站在门口，一动不动。
教室里没人敢动。
没人敢出声。
陈默也没动。
但他脑子里那些记忆碎片开始疯狂翻涌——十一次，他被这个女人杀了十一次。不同的时间，不同的地点，不同的死法。但每一次，她都是这样出现的。
站在门口。
看着所有人。
然后——
她动了。
她往前走了一步。
走进教室里了。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
