献给我的家人以及所有曾给予我帮助的人们。
楔子
我的故乡是一个偏僻的山村。
这里群山环绕，重峦叠嶂，自成一方独特的天地。
我在山里长大。它与我心心相印、息息相通，仿佛我也成了山上的一抔泥土。
山养育了我。它是我生命中不可或缺的部分。田野间的野草、山坡上的柏林、迎风孤鸣的山鹰、千年流淌的槐河，它们都是我的家人，我们相互珍惜、彼此陪伴——我爱它们！
山也为我的童年埋下了希望的种子。它让我懂得生命的意义与命运的曲折，也赋予我前行的力量。
然而，一个极其偶然的机会，我却早早离开了这片养育我的热土，也将自己推入了矛盾的漩涡：山这边，是我魂牵梦萦的故乡；山那边，却是承载我鲲鹏之志的远方……
第一部 童年
第一章 高家庄
在山东平原南部山区与平原的交界地带，坐落着一个六百多户人家的村庄，名叫高家庄。
这里山势低缓，气候宜人。村子的东面和北面皆是连绵起伏、底蕴深厚的山岭，村子的东面和北面，皆是连绵起伏、底蕴深厚的山岭。
这些山峦如同沉睡了千年的巨龙，在晨曦与暮霭中缓缓舒展着苍劲的轮廓。它们并非陡峭险峻之辈，而是以一种温柔而坚定的姿态环抱着村庄，每一道褶皱里都藏着岁月的故事，每一寸土地上都沉淀着自然的馈赠。
山岭不仅是村庄坚实的屏障，遮挡住北方凛冽的寒风，成为生命的摇篮，滋养着这一方百姓；更像是一位沉默而智慧的老者，守护着这片土地上的生灵，见证着世代相传的农耕文明与淳朴乡情，散发着古老而又充满生机的气息。
东面的山唤作大青山，北面的山名为小青山，山上松柏，四季常绿。一条通往山路，连接两山，在云雾缭绕间宛如舞动的彩带，忽高忽低，时隐时现。山上随季节变换的色彩，为村庄增添了无尽的诗意与生机，成为每一位村民心中四季流转的视觉的盛宴与心灵的慰藉。
村子南面是凹凸不平的丘陵，一直向南延伸，直至与远方的山区相连。村子西面有一片槐树林。树林以西，则是相对集中的村庄与一望无际的平原。
村子与树林之间，流淌着一条弯弯曲曲的小河。清澈平静的河水日夜不息，奔流不止。这条河的源头是临县的一处山泉。那里有一棵高耸入云的槐树，因此得名“槐河”。
村里的房屋高低错落，呈“井”字形有序分布。东西南北四条中心大街，纵横其间，紧密相连。
村民们日出而作，日落而息，面朝黄土背朝天，年复一年地耕种劳作。对这片土地的热爱，早已深深地融入了他们的血脉。民风淳厚朴素，思想单纯洁净，你从他们身旁走过，仿佛都能从他们的身上嗅到大地的芬芳和生命奔腾不息的暖流。
——他们的生命如此简单朴素，又如此容易满足，似乎没有任何烦恼日子淡得像山涧的溪流，好像一千年都没有改变！
清晨时分，薄雾如轻纱般缠绕在上空，给村庄披上了一层朦胧的诗意。寂静之中，忽然哪里响起一声狗吠，突兀地划破黎明的夜空，打破了黑夜的宁静，声响在空旷的街巷里悠悠飘荡。紧跟着，公鸡开始啼鸣。起初是孤零零的一声，随后又响起第二声，不一会儿便接二连三地回响开来；此起彼伏的啼鸣交织在一起，渐渐汇成一片嘹亮的合唱。
新的一天，便在这此起彼伏的啼鸣中悄然拉开序幕。
这时，有人大声咳嗽；其他人还在熟睡，但早醒的人已经开始起身。
麻雀起得最早，成群结队地飞上树梢，叽叽喳喳地叫着，仿佛在催促：“起床啦，起床啦，懒虫！”
村子逐渐躁动起来。
“吱扭。”
家门打开，有人挑着满满两罐尿液，到自留地浇地；有人提着一篮昨天积攒的草木灰，到自留地撒草木灰。
田埂间雾气未散。
或许是起得太早，他们互相打招呼，脸上却带着被人打断“私事”的神情。话音压得很低，脚步放得轻缓，生怕惊扰了这黎明时分独有的静谧。他们一边打哈欠，一边不耐烦地相互搭话。
“你那玩意儿快掉了。”提草木灰的人指了指那人挑的陶罐说。
挑陶罐的人有点耳背。
“你说什么？”他回头问。
“我说你那玩意儿快掉了。”提草木灰的人说。
“你说什么掉了？”
“尿罐！我说的是你提的那玩意儿，不是你身上的那玩意儿。”
担尿罐的人笑了。这回他听明白。
“我知道，你没那么坏。我小心着呢。”他说。
第一缕阳光中，高家庄一天的生活就此开始。
从清晨到傍晚，一年三百六十五天，村民几乎天天都在田间劳作。农闲就兴修水利；夏收、夏种、夏管的“三夏”和秋收、秋耕、秋种的“三秋”这些农忙时节，他们更是早出晚归，通宵达旦。
傍晚时分，炊烟四起。劳作的村民和放学的孩子陆续回家，村子里又开始喧闹起来。
“哎——吃饭了——”
不一会儿，谁家孩子的娘站在街口拖长了声音喊；她不叫孩子的名字。因为天黑后，她们怕叫名字鬼怪会把孩子的“魂”勾走；而“丢魂”是农村孩子常有的事。
孩子们都能听出自己母亲的声音。所以，即便不叫名字，他们也会知道在喊自己。
下午放学，高连水又打了高传宝的双胞胎儿子高鹏和高举一顿。
——高家庄始祖单名一个“理”字，高传宝不按“辈分”给儿子起名，名讳冲撞了先祖，所以每次见到这对双胞胎都忍不住动手。
高家庄的姓氏不多，大部分姓“韩”和“高”两大姓。高姓第十四代是“衍”字辈，第十五代是“连”字辈，第十六代是“保”字辈，第十七代是“传”字辈；族谱中“传”字辈以下便没有了辈分。于是高传宝给儿子胡乱起了高鹏、高举两个名字，却不料与始祖“高理”同辈。
高连水弯腰驼背，其貌不扬，却爱管闲事，爱说俏皮话；话说多，难免惹事端。
一天，大家都在大街影壁前玩耍，他随口说了一首打油诗：
“喇叭吵，瞎胡闹；孩子哭，大人叫；吃不饱，冻死了。”
有人将打油诗的事报告村委，他被打成“四类分子”，每天清扫大街接受教育改造。
不过，江山易改本性难移。高鹏和高举骂他“老不死的”，回家告诉娘。高传宝媳妇就说：
“你说，让孩子按辈分起名，那辈分是啥？”
一句话，把高连水也问住了。于是，吃过晚饭，他认为再也不能拖了，找高连根商量续家谱。
高连根是高连水叔伯兄弟。高连水是高连根二大爷高衍龙的孩子。在众叔伯兄弟中排行老三，高连根的儿子高保生叫他三大爷。
高衍龙与高衍公亲兄弟，高衍龙生了一儿两女，高连水是唯一的儿子。高衍公一共生了四个孩子，两个女儿夭折，长子高连根，次子高连枝；所以生高连根时高衍公已经三十。
高连根高小毕业，回村劳动，被推举为生产队队长。说话言简意赅，为人淳朴厚道；慷慨大方，却不分真假；事必躬亲，又往往事与愿违，始终走在遵循传统标准的道路上；从来没人反对他的话，并非因为他使用武力压制，而是大家都认为他做的正确。
虽然德行纯厚，性格坦荡，为人耿直，与人交往越久越受信任与尊重；可是他太在乎别人，也太在乎别人的意见，反而束缚了自己的手脚，越怕得罪人越得罪人。
高连根媳妇叫陈明媛，娘家是陈家村，给人的印象恬静、优雅。凡事喜欢将心比心；别人可以拒绝的事情，若让她拒绝就像犯了天大的错。
她总是带着淡淡的笑容，不慌不忙，慢条斯理；不吹毛求疵，也不强词夺理，是一位持家的行家里手。在这个缺衣少食的年代，总能想办法填饱全家人的肚子。
旁人眼里的废旧物件，到了她手中总能变废为宝，妙手回春。袜子只破了个小洞，她飞针走线，补旧如新。若是前后都磨出了大洞，脚趾、脚后跟全都露在外头，实在没法再当袜子穿，她也舍不得丢，索性剪去袜底，将袜筒缝在保生的棉袄袖管上，做成又厚实又暖和的袖口。
她能吃苦，却从不让公婆、丈夫和孩子吃苦；就像许多已婚女人一样，吃饭地时候，侍候公婆吃，侍候丈夫吃，侍候孩子吃。以至于孩子们成年之后，怎么也记不起娘吃饭的样子，好像娘根本不用吃饭似的！
陈明媛就是这么好的人。
这一点让高连根特别爱她！
高连枝是高衍公的次子。阔嘴长脸，嘴唇极薄，眉毛粗黑，说话的时候，他却细声细气，鼻子更是端庄秀气地像个娘们；面部却又棱角分明，嘴角带着一种耐人寻味的魅力，既迷人又让人捉摸不透。
参军后，他自己改名高联志。因为聪明勤快，忠厚吃苦，被首长和首长的女儿相中。高衍公跟街坊邻居吹嘘自己养了个好儿子。
高联志和首长女儿没有回高家庄，在国庆节于部队驻地举办的婚礼；陈明媛在家带孩子、看家，高衍公老两口和高连根参加的。
正是秋收秋种时节，生产队忙得离不开人；婚礼当天下午，高连根就赶晚班车返回高家庄。
高联志将父母留下。
“爹，娘，你们多住几天，我带你们到处玩玩。”
两亲家话不投机，一句多。
“妈妈的！”
高衍公回到旅馆，气得又摔东西，又骂娘，嫌弃亲家和儿媳妇看不起他们“乡巴佬”。
旅馆经理报警。
高联志好说歹说，赔钱了事。
这样，直到高衍公去世，两亲家再也没有见过面，儿媳妇也没有到过高家庄。
村里人都认为首长女婿能办事。于是提着家乡特产到部队找高联志，有的求帮助孩子参军，有的求帮助孩子安排工作。高联志见人管饭，却不办事；给他写信，他也从不回信。
久而久之，村里人渐渐忘了这一茬子事，直到下一次他给家里汇款。
“高家汇款单，印章！”邮递员骑着他那辆绿色的邮局自行车，停在门口，高声喊。
于是，村里人记起旧事，暂时忘却平日对高家的冷落重新又拾了起来。
“白眼狼！”
“忘恩负义！”
“……”
他寄钱的日子，成为家人挨骂最多的日子；害得家人拿印章出门，活像做贼。
“连根，你说这事咋办？”高连水问。
“哥，这件事太大，我们俩做不了主。”高连根说。
于是，两个人又一起约上高连明，找村小学魏振福老师商量。
“魏老师，高家已有三十年未修家谱，我们想借此机会一并重续族谱，你看咋样？”高连根试探着问。
“我也听说高鹏、高举的事了。这是好事。”魏振福老师没想到一口答应。
“我们想请你担任顾问？”高连根又试探着问。
“行！没问题。编委会几个人？”
“三个。我是主编，连明、连水担任副主编。”
“很好。”
“我们几个人要不要去一趟山西洪洞寻根问祖？”高连明问。
“追根溯源，不怕路途遥远；若能鉴古编今，自然再好不过。”魏振福鼓励道。
“魏老师，不怕你笑话，我们没有盘缠。”高连根难为情地说道。
高连明不再言语。
“那咋办？”高连水问。
“你们编族谱，辈分的事我们可以请算命先生。”
众人应允。
几经推算遴选，最终为全村高氏定下十辈辈分：楷、炳、堂、铭、清、梓、煜、增、铎、济。
高鹏、高举因此改名为高楷鹏、高楷举，一场官司终于了结。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
