第二天一早，左开宇刚到办公室，王德发便端着保温杯踱了过来。杯里浮着枸杞，沉底的是西洋参，热气蒸得他那张圆脸愈发油亮。
"小左啊，来，有点事跟你聊聊。"王德发朝他招招手，转身进了科长室。
左开宇放下手中正在核对的医美机构资料，心里已经有数。他昨晚在档案室待到深夜，那些纸张磨损的痕迹、签字笔迹的轻重、公章颜料的层次，在他眼里就像X光片下的骨骼——每一处异常都清晰可辨。
"坐。"王德发关上门，从抽屉里取出一个牛皮纸信封，厚度约莫三指宽，轻轻推到左开宇面前，"这几天辛苦你整理档案了，这是我们科的一点心意。"
左开宇没动，只说："王科，这是我分内工作。"
"年轻人，别这么拘谨。"王德发笑了笑，保温杯在桌上磕出轻响，"有些工作，不一定非要那么较真。水至清则无鱼，人至察则无徒——这话你听过吧？"
他身子前倾，声音压得更低："那三家医美机构的老板，跟市里的关系不一般。审批材料嘛，只要大方向没错，有点小瑕疵很正常。你刚来，很多事情还不懂，这叫……灵活处理。"
左开宇抬起头，直视王德发："王科，我昨天在档案里看到三份病历，都是同一位'张医生'做的下颌角磨骨手术。可这位医生的执业证书编号，在系统里查无此人。"
王德发的笑容僵了一下，随即又舒展开："你看，这就是新人常见的毛病——钻牛角尖。查无此人？那可能是系统数据没更新嘛。大家都是这么过来的，你放着，我来处理。"
他手指点了点那个信封，"这里面的东西，够你三个月工资。拿着，去买两件像样的衣服。在这机关里穿得太朴素，人家会以为咱们科没油水。"
左开宇沉默了片刻，伸手按在信封上。王德发眼中闪过一丝得意，却见他原封不动地将信封推了回去。
"王科，我爷爷教正骨手艺时，第一课就是：'摸骨要准，下手要正。'错位的关节如果不一次扳正，二次损伤会更严重。"左开宇站起身，"这钱我不要，材料我也会继续查。"
王德发的脸瞬间沉了下来，像被戳破的皮球，皱纹里都渗着冷意。
"好，好一个'不要'！"他冷笑两声，"左开宇，你挺清高啊？"
---
当天下午，科室例会。
王德发端着保温杯，慢条斯理地布置完工作，话锋一转："最近我们科来了位高材生，省考进来的，理论水平高得很。不过呢——"他拖长了音，目光扫过左开宇，"有些同志，心高气傲，不懂规矩。我好心教他适应环境，他倒好，当众给我甩脸子，说我'不正'！"
会议室里响起几丝窃窃私语。几位老科员交换着眼色，有人低头看指甲，有人端起茶杯吹浮沫。
"我王德发在卫健局干了二十年，别的不敢保证，但收支两字正不正，组织上心里有数！"他一拍桌子，茶杯盖跳起半寸，"某些年轻人，不要不识抬举！你以为你谁啊？华佗再世？还是包公投胎？"
所有人的目光都聚在左开宇身上。他坐在角落，脊背挺得笔直，像一根不肯弯曲的脊柱。他能感觉到那些目光的重量——有同情，有嘲讽，更多的是避之不及的疏远。
"散会！"王德发摔门而去。
---
接下来的三天，左开宇体验到了什么叫"关节错位"的疼。
原本要交接的材料，同事说"等会儿"，一等就是一天；需要盖章的文件，保管章的人说"领导没批，盖不了"；午饭时，食堂的阿姨给他打菜，手一抖，肉块全抖回锅里，只剩两片青菜。
最难受的是那种无形的隔离。走廊里遇见，原本笑呵呵的同事会突然低头看手机；电梯里，他进去，里面的人就出来；连保洁阿姨都不再帮他倒垃圾，纸篓满了三天，臭气熏人。
第四天早上，左开宇在开水间听见两位同事的私语。
"那个新来的，真以为自己是来当钦差大臣的？"
"王科待咱们不薄，他倒好，一点面子不给。听说红包都甩回去了，啧啧……"
"年轻人，不懂规矩。这体制里的关节，哪是他能扳得动的？"
左开宇端着空茶杯，在开水间门口站了足足一分钟。他听着"关节"二字，忽然想起爷爷说过："人的关节有七类，最复杂的是颞下颌关节，因为咬合牵扯太多。一旦错位，连张嘴都疼。"
他现在就像一颗错位的颞下颌关节，被整个科室的"咬合关系"死死卡住，连呼吸都觉得困难。
但他没后悔。那天晚上，他又在档案室待到深夜，借应急灯的光，把三份病历的影像资料扫描进手机。他看着X光片上那些被打磨得变形的下颌骨，喃喃自语："骨头错了位，会疼。人心错了位，会坏。"
窗外，市府大楼的霓虹灯映得夜空发红，像一块淤青未消的软组织。左开宇活动了一下手指，指节发出轻微的弹响，那是正骨手艺人热身的前奏。他知道，有些关节错位久了，需要更精准的手法才能复位。
而现在，他得先找到那个能让整个"咬合关系"松动的"扳机点"。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
