高考最后一场结束的铃声响起时，陈默站起来长舒了一口气。
他交了卷，第一个走出考场。六月的阳光刺眼，校门口挤满了家长和鲜花。不断的有家长老师询问试卷难度，他穿过人群，没有停留。
父亲陈建国已经死了五年。官方结论：赌债缠身，跳楼自杀。母亲一年后病逝，留给他一个空荡荡的屋子和一堆父亲留下的书。
陈默骑上那辆二八大杠，链条哗啦作响。他先回了趟家，从床底拖出一个樟木箱子。里面是父亲的遗物：几本专业书籍、一副眼镜、一把算盘。
还有一本硬壳笔记本。翻开，密密麻麻的数字和码头货柜编号，时间停留在1993年6月——父亲死亡前一个月。
陈默的手指划过那些数字。父亲是出了名的会计，尤其是一手双手左右开弓打算盘，一脑双用，一心双算的绝活，无人不知。但是性格懦弱，连牌都不会打，怎么可能欠下巨额赌债？
他合上笔记本，骑车往江边去。
“老地方”是江滩上一间废弃的调度室。小时候父亲带他来过，说从这里能看到整个码头。后来父亲死了，调度室随着时间的推移也荒了。
推开门，灰尘扑面。屋里有人。
一个五十来岁的男人坐在破木箱上，穿着工装裤，手里夹着烟。他抬头，脸被太阳晒得黧黑，眼角皱纹很深。
“陈默？”
“你是谁？”
“我叫老周，以前跟你爸在同一个办公室。”老周掐灭烟，“你爸出事前三天，让我保管一样东西。”
他从怀里掏出一个油纸包，层层打开。里面是一本泛黄的账簿，封面用钢笔写着：江城港93年第二季度非公开账目。
陈默接过，翻了几页。他对数字敏感，很快看出问题：大量货柜编号对不上，差额惊人。最后一页有父亲的字迹：“6月15日，到底是天堂还是地狱。怎么办？如何选择？”
后面被撕掉了。
“你爸那天晚上加班，说要整理材料举报。”老周声音很低，“第二天一早，人就没了。警察说是自杀，但办公室抽屉被撬了，账本也不见了。”
“和义堂？”陈默听过这个名字。江城最大的社团，控制着码头货运。
“龙头叫龙振天，外号龙爷。”老周看着窗外，“你爸发现的，恐怕只是冰山一角。这些年，和义堂越来越干净——开物流公司，搞地产投资。但底子，还是黑的。”
陈默合上账本：“为什么现在才告诉我？”
“我以前不敢。”老周苦笑，“我老婆孩子都在江城。但现在……我肺癌晚期，没几个月了。你爸对我有恩，我不能让他死得不明不白。”
他站起来，拍了拍陈默的肩膀：“孩子，听我一句。好好上大学，离开江城。你爸的事，水太深。将来功成名就，有本事了再说，羽翼未丰就要蛰伏。”
说完，他佝偻着背走了。
陈默在调度室里坐到太阳落山。账本在手里沉甸甸的，像块烙铁。
回家路上，他拐到学校传达室。录取通知书到了——某理工大学，红色印章，烫金字体他站在夕阳下看了很久，然后小心地装进书包。
晚上，四人约在常去的大排档。老板认识他们，特意留了角落的位置。
“都说说，考得咋样？”赵刚已经喝了三瓶啤酒。
林浩：“正常发挥，警校没问题。”
王磊：“我……应该能过专科线。”
赵刚：“我反正走特招，文化课别太难看就行。默哥你呢？”
陈默想了想说“xx理工大学，十拿九稳。”
“我操！xx理工！”赵刚一口干了一杯扎啤，“牛逼啊默哥！以后就是科学家了！”
林浩也笑了，难得地露出少年气：“请客，到时候必须请客！”
王磊推眼镜：“那默哥要离开我们这个小城市去大城市了？以后见面就难了……”
气氛忽然有些伤感。老板适时端上烤串和毛豆，赵刚又喊了一箱啤酒。
“管他呢！今晚不醉不归！”赵刚举杯。
四人碰杯，冰啤酒顺着喉咙往下灌，冰凉又灼热。他们聊得很大声，笑得很大声，引来周围食客的侧目。
但年轻就是这样——总觉得世界是自己的，总觉得时间还多。
散场时已经半夜。赵刚和王磊勾肩搭背地先走了，林浩送陈默一段路。
走到家属院门口，林浩忽然说：“那封信，是不是跟你爸的事有关？”
陈默没否认。
“我爸跟我提过一点。”林浩声音很低，“你爸的案子……局里当年查得很潦草，有些事你懂的。”
陈默停下脚步。
“默哥，”林浩看着他，路灯下眼神很认真，“我知道你想查。但听我一句——先去上大学，离开这里。有些事，等你有了能力，有了距离，再回头看会更清楚。”
陈默沉默了很久，最后说：“浩子，你知道我爸死的那天，我在干什么吗？”
“哪天我数学考了个满分。”他笑了笑，笑容很苦，“回家路上，我还想，这次我爸该表扬我了。结果一到楼下，就看到一群人围着，地上盖着白布。”
他顿了顿，声音发涩：“白布下面露出来一只手，戴着我妈给他买的手表，表盘碎了。”
林浩说不出话。
“五年了，我每天晚上都梦见那只手。”陈默转身往院子里走，“浩子，有些路，不是你想走哪条就能走哪条的。”
他背影消失在楼道里。
林浩站在路灯下，很久没动。
三天后，分数公布。陈默没有任何悬念。林浩过了一本线，赵刚和王磊都过了线。
又过一周，录取通知书陆续到齐。
赵刚的军旅生活板上钉钉。
林浩的是省警校取通知书。
王磊的是省警官学院专科。
只有陈默的xx理工，分数要求最高。
四人在陈默家的小单间里，把四张通知书摊在床上。阳光透过窗户照进来，纸张泛着光，像四张通往不同未来的车票。
“拍个照！”王磊掏出傻瓜相机。
四人挤在床沿，肩膀抵着肩膀。赵刚比着剪刀手，林浩微笑，王磊推眼镜，陈默……陈默看着镜头，眼神很深。
闪光灯亮起的瞬间，陈默口袋里的手机响了——一个陌生号码。
他走到门外接听。
“陈默同学吗？我是江城港务局人事科的。关于你父亲陈建国的抚恤金，还有一些手续需要补办。明天上午九点，能来一趟吗？”
声音很官方。
陈默挂了电话，回到屋里。三个兄弟还在兴奋地讨论将来。
他走到窗边，看着楼下破败的家属院。晾衣绳上挂着褪色的床单，几个孩子在追打，远处传来轮船的汽笛声。
他突然开口：“我不去S城了。”
房间里瞬间安静。
“你说什么？你疯了？”赵刚站起来。
“我找了工作，在江城。”陈默转身，表情平静，“物流公司，工资不错。”
林浩死死盯着他：“哪个物流公司？”
陈默没回答。
本市只有一个物流公司！不是没有其他的，而是那唯一的一家，不允许其他物流公司在此地，否则。。
“是不是和义堂？！”林浩声音拔高，“陈默你疯了？！你爸怎么死的你忘了？！”
“我没忘。”陈默一字一顿，“就是因为没忘。”
他走到床边，拿起那张录取通知书。红色的封皮，烫金的字，在手里轻飘飘的，又重如千钧。
他慢慢撕开。纸张发出清脆的断裂声。
“默哥！”王磊想拦。
陈默没停。他把通知书撕成两半，四半，八半……碎片像红色的雪，落在水泥地上。
然后他蹲下来，从床底拖出一个帆布袋。拉开拉链，里面是那本账本，还有父亲的老花镜和算盘。
他抬头，看着三个兄弟。他们的表情有震惊，有愤怒，有不解。
“这条路，我一个人走。”陈默站起来，“你们好好的，有些事，我怕等不及，我怕我将来没有能力，更怕将来没有热血，最怕我还没有成长起来，仇人就死了。你们上警校，当兵，当警察。至于我，咱们……江湖再见。”
他拎起帆布袋，走出房间，关上门。
门里门外，两个世界。
楼下传来二八大杠链条哗啦的声音，越来越远。
林浩一拳砸在墙上，指节渗血。赵刚红着眼眶，王磊蹲在地上，一片片捡那些碎片。
阳光还是很好，透过窗户照进来，照亮了地上的红色纸屑，像血，像火，像再也回不去的十八岁，有些落叶被人制成标本，有些被虫吃了，有些只能烂在泥里，虽然他们都来自同一棵树。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
