小学三年级那年，陈砚的生物钟比闹钟还准。每天清晨五点半，窗外的天刚泛鱼肚白，堂屋挂钟的指针刚划过“5:30”，他就会猛地睁开眼——不是被闹钟叫醒，是怕了母亲林慧芝的脚步声。
林慧芝总穿一双黑色布鞋，踩在水泥地上轻得像猫，却能让陈砚从梦里惊醒。他揉着眼睛摸下床，连灯都不敢开，借着窗外的微光摸到书桌前，翻开语文课本。课本的封皮皱巴巴的，边角处有一块深色印子，是上个月被林慧芝用戒尺敲出来的——那天他背错了三个生字。
“陈砚！”六点整，林慧芝的声音准时从厨房传来，带着不容置疑的严厉，“《少年中国说》背完了吗？我五分钟后来检查。”
陈砚心里一紧，指尖捏着课本的边角泛白。昨晚写数学作业写到十点，实在困得睁不开眼，这篇长文只背了前两段。他赶紧压低声音，飞快地重复着后半段的句子，可越急越记不住，“干将发硎”后面的词怎么也想不起来。
脚步声越来越近，林慧芝端着一碗粥放在桌角，目光扫过他手里的课本，眉头立刻皱了起来：“背。”
陈砚深吸一口气，张嘴开始背：“少年智则国智，少年富则国富……干将发硎，有作其芒……”后面的句子卡在喉咙里，他涨红了脸，指尖抠着桌缝。
林慧芝没说话，转身走到里屋，很快拿着那把红木戒尺出来。戒尺上的“守心”二字被磨得发亮，她将戒尺轻轻放在桌上，发出“嗒”的一声轻响，却让陈砚的后背瞬间绷紧。
“哪里卡壳了？”她的声音很平，听不出情绪，却比大声责骂更让陈砚害怕。
“‘干将发硎’后面……”陈砚的声音细若蚊蚋。
林慧芝拿起戒尺，指着课本上的句子：“读十遍，再背。要是还错，戒尺就该沾沾你的手心了。”
陈砚不敢耽搁，赶紧逐字逐句地读，声音带着颤抖。窗外的晨光慢慢爬进屋子，落在戒尺上，可他只觉得那道光凉飕飕的，像要钻进骨头里。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
