宿舍楼的灯已经暗了一半，走廊里传出吹风机的嗡声。
苏未然拧开门，热气混着洗发水味扑面而来。她脱下外套，坐在床沿，指尖还在无意识地划着屏幕。
那条消息依旧亮着：【King’s Cross？】
她盯着它看了很久，最后按下锁屏。
窗外的风有些冷，玻璃上起了细雾。她靠着墙坐下，膝盖蜷在怀里，脑子里一片乱。
那种乱不是因为一张照片——而是太冷太寂寞。
她忽然想起很多年前的事。
那时候，沈津川还只是“沈津川”，一个从来不会抬头说话的少年。
——
还记得，高中刚踏进教室的那一刻，她的脚步不由一顿。
这一次，总算是认识了。
新班级的第一天，苏未然在门口迟疑了一瞬。
阳光从窗外照进来，空气里漂着粉笔灰，一切都陌生得干净。
直到她看见他——
那双低垂的眼，笔尖稳稳落在纸上的姿势，仿佛一切喧闹与她无关的世界，在那一刻都静了。
她心里“咚”地应了一下。
原来他，也没能去本部。
教室靠窗那一排，沈津川正低头在改卷子，黑边眼镜稳稳架着，手腕的骨线在晨光里一闪。
她没想到，会在这样的时刻、这样的地方再看见他。
他抬起头，只轻轻看了她一眼，点了点头。那眼神不冷不热，淡得像白开水，却干净到让人想靠近。
苏未然心里忽地有种复杂的松动。
——
一个月后的一次值日，她和沈津川被分到同一组。
沈津川弯着腰擦讲台。校服袖口卷到手肘，露出一截白得近乎透明的手臂，抹布在他指间缓慢翻动，动作稳、轻，像是在擦什么比灰尘更柔软的东西。
抹布在他指间翻转，水珠顺着手背滚落。那只手瘦，却有力，手骨分明，像钢笔在纸上留下的细线。
他的动作有一种近乎固执的认真，擦一处，停一下，再擦一处，像在和尘埃讲道理。
苏未然拖着扫帚，一圈又一圈地扫，木柄抵在手心，她的呼吸被风卷乱。
阳光打在他眼镜上，反光刺得她眯了眯眼。
他没注意到她，整个世界好像都被他排除在外。那种“无意”的距离，让人想靠近，又不敢。
她一步、两步，走近。
那种靠近并不突兀，却像轻轻地挑开了某种边界。
她停在他面前，声音柔柔的——
“我以前好像见过你。”
这话说得故意轻浮，带着一点小小的自信和好奇，像是想看他会露出怎样的表情。
沈津川的动作停了。手里的抹布悬在半空，阳光在他侧脸上打出明暗的分界。
那一瞬，他仿佛听见了什么梦里的话——
正如《红楼梦》里那句，“这个妹妹好生眼熟，我可曾见过？”
他的身体微微一僵，眼底闪过一丝惊愕。
可那惊愕很快又被克制的羞怯取代，像一滴墨，落入水中，散开，却不敢染太深。
他抬起头，目光短暂与她相触。那是一种青涩的凝视，干净到近乎笨拙。嘴角微微往上扯了一下，似笑非笑，像在掩饰慌乱。
“在哪里啊？我怎么，好像，没有印象……”
他说得很慢，每个字都带着一点犹豫，生怕得罪了她似的。
苏未然被这反应逗乐，眼角轻轻一弯，笑意在唇边漾开。
她故意接得更快、更明亮：“你初中就是我们学校的吧？我们经常一个考场。那时候我就注意到你了——一言不发，看书特别认真。”
空气忽然静了。
阳光在她的睫毛上闪了几下，像一层藏不住的光。
沈津川没想到她会说得这样直白。
他怔了几秒，然后微微低下头。
他似乎在努力回忆，几秒后，微微点了点头。
“是，一个学校。”语气平淡，可他的耳尖——悄悄红了。他重新弯下腰去，阳光斜着落在他的颈侧，那一处皮肤白得发光。
苏未然握着扫帚，低下头，掩去唇角的微笑。扫帚在地砖上拖动的声音被风卷起，沙沙的，像某种呼吸。
风吹乱她的发，几缕不听话地滑过他的手臂。
他没动，只是手指收紧，像克制着什么。
这段小插曲，很快成了打破寂静的裂缝。
卫生委员田中辰凑了过来，嘴角的笑藏都藏不住：“哎呀，真的假的啊？这也太有缘了吧。”
他一边说，一边眯着眼睛看两人，眼神里那点贱兮兮的兴奋，就差没在空气里冒泡。
苏未然的手还握着扫帚，指节有些僵硬，连笑都不太自然。
“是啊，”她硬着头皮接了话，声音有点发紧，“就……挺巧的，居然还是同班同学。”她尽量装得若无其事，却还是能感觉到脸上那一阵热，从脖颈一路往上爬，像风灼过皮肤。
沈津川依旧弯着腰，像没听见似的继续擦黑板，只是那抹布在他指间微微一顿，擦过玻璃的动作轻得几乎要听不见。
他没有回头，可苏未然能感觉到——
那一瞬间，他也僵住了。
空气有点稠，阳光从窗外斜斜照进来，落在他们之间的地砖上，光的边缘像一道薄薄的界线。
两人一动不动地隔在两边，近到能听见彼此的呼吸，却又不敢跨过去。
田中辰的笑声还在耳边：“哎呀，这缘分哪，啧啧。”
那语气半玩笑，半探究，像是一根羽毛在风里掠过两人的神经。
苏未然低头，故作镇定地去扫地，却发现手里的扫帚怎么都握不稳，这是她第一次这么直接的找男生说话，算，算搭讪吗？
沈津川终于放下抹布，轻轻“嗯”了一声，不知是附和，还是回应。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
