王骞舟带来的短暂波澜，终究像晨间露珠般在生活的烈日下蒸发了。
日子回到原来的轨道，我照旧每日抄书到深夜，油灯的光晕里，笔尖划过纸页的 “沙沙” 声与娘缝补衣裳的 “簌簌” 声交织，成了柴房里最安稳的烟火气。娘的针线筐里永远堆着缝补不完的旧衣，陶罐里的铜钱虽少，却在一次次 “叮当” 声中慢慢积攒 。
靠着抄书和缝补的收入，我们终于不用再靠街坊接济，甚至能在逢年过节时买上一小把白面，蒸出两个带着麦香的馒头，这样的日子，已是从前在瓦子巷饿肚子时不敢想的安稳。
可安稳的日子没能撑过入秋。
瓦子巷的风渐渐变凉时，一股焦虑的气息也跟着漫了进来，像受潮的霉味，钻进每家每户的门窗缝里。
去粮铺买米的那天，掌柜的枯瘦手指把算盘珠子拨得 “噼啪” 响，却迟迟不肯打开米缸的木盖，眉头皱得能夹死蚊子：“臣哥儿啊，不是我不肯卖你，是真没粮了！今年春夏连遭蝗灾，秋收本就减产三成，官府又征走了大半充军饷，说是要供给北边的守军，剩下的粮米，早被城里的大户人家用低价囤空了！” 他猛地掀开米缸，缸底只剩一层灰白的米糠，在风里扬起来，呛得人直咳嗽，“你看，连这糠都有人抢着买，三十文钱一斤啊！去年这个时候，三十文能买一斗糙米！”
我攥着手里仅有的二十文钱，站在空荡荡的粮铺里，第一次真切地尝到 “米珠薪桂” 的滋味 ，往日十文钱能买一升糙米，如今四十文都难寻半升，粮价像断了线的风筝，一路疯涨，把寻常百姓的生计都拽进了深渊。
巷口张三家的孩子饿得失了声，往日的哭闹变成了有气无力的哼唧，半夜里总能听见他家传来翻箱倒柜的声响，像是在找藏起来的半块红薯。西头孙大娘把仅存的菜籽都炒了给孙子吃，自己坐在门槛上啃树皮，树皮上的泥渣沾在嘴角，却连眼泪都没力气掉， 她男人上个月去码头扛活，饿晕在跳板上，摔进河里没了踪影，如今只剩她和孙子相依为命。
粮荒像推倒的山丘，很快波及了瓦子巷的很多商户。
织锦坊的张师傅把织机卖了，木架上还挂着没织完的锦缎，线头在风里飘着：“没粮喂肚子，谁还买锦缎做衣裳？不如卖了织机，换点糙米给孩子活命。” 豆腐坊的磨盘停了，磨眼里积满了灰尘，掌柜的背着包袱去外地逃荒，临走时叹着气：“豆子涨了五倍价，做出来的豆腐没人买，再撑下去，一家子都得饿死。” 就连平日里最热闹的茶馆，也只剩几张空桌，掌柜的守着冷灶，见人就念叨：“柴火涨了价，茶叶也断了货，这生意没法做了哟！”
书院里的寒意比巷子里更甚。家境稍差的同窗开始陆续退学，先是坐在我前排的陈阿林，他爹是瓦子巷的鞋匠，因买不到皮料歇了生意，束脩实在凑不齐。临走时他把那本抄满注解的《孟子》塞给我，书本边角磨得卷了毛，纸页上还留着他的汗渍：“晏兄，这书你留着，将来若能考功名，别忘了我。我去码头给人扛活了，能换口饭吃，总比在这饿着强。”
接着是西头的何三，他家开的小杂货铺因粮价上涨关了门，退学那天抱着铺盖卷，眼圈红得像秋后的柿子：“这书我是读不成了，先找口饭活命再说，等世道好了，我再来听先生讲课。”
每空出一个座位，书堂里的寂静就重一分。
我数着那些积灰的桌面，心里像揣着块浸了水的石头， 他们走了，下一个会不会是我？
束脩的银子还欠着先生大半，娘说洗衣缝补的工钱也不如从前，大户人家都在裁人，连给小姐缝手帕的活计都少了，不知还能支撑到何时。
更让人心慌的是，说书的季大叔找来了。他背着那副磨得发亮的醒木，黝黑的脸上满是愁苦，眼窝深陷得像两口枯井，连说话都带着气无力：“怀之，对不住了，叔这书怕是说不下去了。” 他搓着干裂起皮的手，指缝里还沾着码头扛活的泥垢，“家里婆娘孩子都快断粮了，小儿子昨日饿晕过去了，我得去码头扛活换口吃的，你那抄书的活计…… 往后怕是用不上了。”
我看着他眼里的红血丝，把刚抄完的半卷《诗经》推过去：“叔，您先拿着，这工钱我不要了。孩子们得活命。”
季大叔却摆摆手，从怀里掏出几文皱巴巴的铜钱塞给我，铜钱边缘都磨圆了，带着他手心的温度：“这是之前欠你的，拿着，一文都不能少。等世道好了，叔一定再请你抄书，到时候给你双倍工钱，还请你吃聚福楼的酱肘子！” 他转身离去时，背影在暮色里显得格外佝偻。
季大叔的活计没了，家里的收入顿时少了一半，本就紧绷的日子，更显艰难。
我的伙计也没有了，收入也得减一半。
娘把缝补的价钱压得更低，接的活计却越来越多，常常在油灯下缝到后半夜，指尖被针扎得布满小血点。油灯里的桐油省了又省，只留一小团火苗照着针线，昏黄的光里，她的白发像落了层霜。
我抄书到深夜，肚子饿得咕咕叫，眼前总发黑，连字都看得模糊，只能把冻裂的指尖在嘴里含暖了再写，墨水溅在纸页上，晕开一个个墨团，像我此刻混沌的心思。
米缸彻底空了那天，娘把最后一块红薯塞给我，红薯皮上还有块黑斑，是放了太久长的霉：“你拿去书院当晌午饭，娘不饿，早上喝了野菜汤。”
我看着她凹陷的脸颊和布满裂口的手，鼻子一酸，把红薯掰成两半：“娘，咱们一起吃。您不吃，我也不吃。”
红薯的甜香里带着一丝苦涩，咽下去时喉咙发紧，就像这看似有了盼头，却又突然坠入困境的日子。
夜里躺在柴房的硬板床上，听着娘在隔壁压抑的咳嗽声，一声接着一声，像破旧的风箱。
我攥紧了冻裂的拳头，指节泛白， 粮价还在涨，今日路过粮铺，掌柜说糙米已经涨到五十文一升了，日子还得熬，可只要我手里的笔还能写字，娘的针线还能穿梭，这瓦子巷的烟火气就不会断。
我摸了摸枕头下藏着的几页抄书纸，上面的字迹虽有些潦草，却一笔一划写得认真，纸页边缘被手指磨得发亮。
不管世道多难，这学问，这日子，都得咬着牙撑下去。
重新回到书院时，秋意已深。
每日清晨依旧抱着书卷坐在角落的书案前，可摊开的《论语》看了半晌，目光还停留在 “士不可以不弘毅” 那页。指尖划过泛黄的纸页，墨迹仿佛都带着苦涩味，再也找不回从前心无旁骛的专注。肚子饿得发虚，眼前总晃着粮铺空缸的影子，连先生讲课的声音都变得遥远。
先生在讲堂上提问时，我常常答得模棱两可。
那日讲到 “贫而乐，富而好礼”，先生特意点我：“怀之，你来说说，何为贫而乐？”
我站起身，脑子里闪过的却是粮铺掌柜摇头的脸、娘布满裂口的手、巷子里孩子饥饿的哭声，张了张嘴只说出 “安贫乐道” 四个字，再往下便不知该如何接话。
连饭都吃不饱，何谈 “乐”？
先生看着我茫然的眼神，花白的胡须抖了抖，叹了口气让我坐下：“罢了，你坐下吧。食不果腹，何谈乐道啊。” 那声叹息轻得像秋风，却重重落在我心上，让我鼻尖发酸。
书堂东头永远是另一番景象，李子玉照旧穿着簇新的绸缎长衫，腰间的玉佩换了新的，翡翠吊坠在阳光下闪着光，与张明远他们聚在廊下，手里把玩着新买的暖手炉：“听说聚福楼新到了一批螃蟹，膏肥黄满，今日放了学去尝尝？我家厨子说，用新米熬粥配螃蟹，最是鲜美。”
“我家昨日从洛阳运来了新米，蒸出来的饭香得很，比那些糙米强百倍，改天带些来给你们尝尝。”
他们谈论的是螃蟹与新米，粮价上涨、百姓断粮这些事，仿佛与他们隔着层看不见的琉璃屏障，看得见却摸不着。
王骞舟也在其中，他依旧是书院的焦点，先生提问时对答如流，写的策论被贴在讲堂墙上当范文，字里行间满是 “治国安邦” 的抱负，却半句未提民间粮荒的疾苦。
那日他路过我书案，目光扫过我摊开的书卷，上面还沾着些许早上喝野菜汤溅的油渍，他眉头微不可察地蹙了下，脚步未停便走了过去，湖蓝色的长衫下摆拂过我的桌角，带着淡淡的檀香，却没有半分暖意。
我看着他的背影消失在书堂门口，突然想起街边耍杂耍的老汉对小女孩说的话：“这世道，龙生龙，凤生凤，泥鳅难成龙。”
他们不用担心束脩，不用盘算口粮，更不用在书堂与生计间两头奔波，自然能安心读书，谈经论道。这书堂于他们是通往功名的坦途，于我，却像走在薄冰上，不知何时会坠入深渊。
回家的路上，路过布庄，看见王骞舟的小厮在给主子扯上好的锦缎，红的绿的堆了一堆，掌柜的笑得满脸堆肉：“公子眼光好，这是刚从苏州运来的云锦，做冬衣最是暖和，一两银子一尺呢！”
我低头看了看自己浆洗得发白的长衫，袖口磨破的地方用针线仔细缝补过，针脚歪歪扭扭，像我此刻的心思， 一两银子一尺的锦缎，够我和娘买两斗糙米，撑上半个月。
先生说 “君子固穷”，可这 “穷” 字压在身上，连看书的心思都被碾得支离破碎。
夕阳把书堂的影子拉得很长，我抱着书卷往回走，脚步比来时更沉。聚福楼的幌子在暮色里摇晃，飘来阵阵肉香，书堂的灯火次第亮起，却没有一盏能照亮我脚下的路。
我不知道这样半工半读的日子能撑多久，也不知道那些空着的座位会不会彻底将我吞噬，只知道怀里的书卷越来越沉，心里的迷茫越来越深。
原来这世上最磨人的，不是穷，是明知前路难行，却还要在读书与生计间苦苦挣扎的煎熬，是看着同处一室的人锦衣玉食，自己却连温饱都成问题的落差。
日子一天天冷下去，书堂的砚台晨起时常结着薄冰。我依旧每日按时坐在角落，可摊开的书卷像隔了层雾气，每个字都认得，连在一起却读不进心里。娘夜里咳嗽得更厉害了，有时咳得整晚睡不着，我知道她是饿的。
李老先生讲 “修身齐家治国平天下”，我的思绪却飘到聚福楼今日的菜价，盘算着抄多少篇文章才能换一升米，同窗们讨论经义，我满脑子都是娘夜里咳嗽的声响，想着去哪里能挖到能吃的野菜，想着要不要把枕头下的旧笔卖了换点粮。
先生提问时，我索性不再强撑，只老实说 “学生未想透彻”，次数多了，先生眼里的期许渐渐变成了惋惜，有时会偷偷塞给我半个馒头，馒头是用白面做的，带着淡淡的麦香，我舍不得吃，带回家掰给娘一半，看着她小口啃着，眼眶忍不住发红。
又一个同窗收拾书箱时，我盯着他空出的座位发愣。那位置离我不远，前几日还能听见他背书的声音，如今只剩积灰的桌面，阳光落在上面，照出细小的尘埃在飞舞。
先生说束脩可以再缓些时日，可我知道，家里早已拿不出能缓的东西。娘早就把陪嫁的银簪子都当了，换来的钱只够买几升糙米，如今我没有抄书的报酬，娘洗衣缝补的工钱只能勉强够填肚子，哪还有余钱供我安心坐在这书堂里？
东头的喧嚣却从未停过，李子玉新买了支狼毫笔，笔杆上镶着翡翠，正得意地向张明远炫耀笔尖的锋锐：“这可是湖州最好的笔，一两银子一支呢！写出来的字都带着灵气。”
王骞舟收到家信，眉眼间带着笑意，大约是洛阳寄来了新的书籍或是冬衣，书童正给他铺着厚厚的棉垫：“公子，家里寄来的暖炉您先用着，别冻着了，夫人还特意让小的给您带了些点心。”
他们的世界里，粮价、生计、束脩这些词都轻飘飘的，仿佛只是书里的典故，与自己无关。
偶尔有先生提及民生艰难，他们也只是拱手应着 “先生所言极是”，转头便继续讨论诗词格律，那副从容自在，像隔着层厚厚的墙，把民间的疾苦都挡在了外面。
我摸着自己磨秃的笔尖，笔杆都被握得发亮，突然觉得好笑 。他们是含着金汤匙出生的天之骄子，读书是锦上添花的雅事；我是挣扎在温饱线上的寒门学子，读书却成了负重前行的苦旅。
同处一个书堂，呼吸着同样的空气，却活在两个截然不同的世道里。
暮色漫进书堂时，我把书卷仔细折好，指尖划过冰凉的封面，不知道这样的日子还能坚持多久。
明天依旧会来书院，依旧会坐在这个角落，可心里的那点读书人的底气，却像被寒风抽走的烛火，明明灭灭，不知还能燃多久。
这书堂的路，我怕是真的走不了太远了 —— 粮荒像一张无形的网，正一点点收紧，把我最后的希望都勒得喘不过气。
本书首发来自四月天小说网，第一时间看正版内容！
