太阳爆发吞噬星系，地球侥幸幸存，月球覆灭。人类启动新月计划，建造人造月球稳固引力，幸存者迁入规则森严的地下基地。基地律法苛刻：无案底者才可定居，夫妻必须同岗婚配，子女世袭父辈职业。阶层壁垒分明，底层依靠合成流食度日，外勤人员享有优质口粮；每位外勤仅有一次机会，携带一名地表难民进入地底。白晞刚出生便被陈家遗弃，外勤白承煦收养她。养父教导她心存良善，却在任务里为护住白晞殒命。白晞动用珍贵名额救下濒死的思渊，不曾想对方内心阴暗，嫉妒她拥有的一切，婚后持续施暴折磨她。
另一边，抛弃她的亲生父母寻来。妹妹陈花久病缠身、家中负债累累，一家人不断上门纠缠，逼迫白晞捐献身体、偿还债务。困在虚假婚姻与冷血血亲的双重牢笼，白晞坚守养父遗愿，一次次冒险救人。一场救援行动中，她顺利救出队友，独自折返危楼搜寻被困人员，遭遇楼宇坍塌。她穷尽一生善意救赎他人，终无一人向她伸出援手，死亡，是她挣脱所有苦难唯一的归宿。