张姜勃鑫，28岁，前互联网大厂项目经理，毕生信仰数据、流程和效率。他这辈子最怕两件事——开会和不确定性。

直到某天下午的周报评审会上，他收到一条来自"天宫政务"的推送：父亲姜坤因弄丢八万亿功德币被天庭纪委带走，债务依法转移至长子名下。催收员托塔天王李靖带着实习生哪吒上门"面谈"，要求限期还款。

一个无神论者，一夜之间背上了三界最高的债。

为了还债，张姜勃鑫被迫接下了天宫的第一个"外包项目"——为拥堵了三千年的南天门设计人流优化方案。他用AB测试、灰度发布、用户画像等互联网思维，把仙家的进出流程拆解重组，让通行效率提升一倍。太白金星拍桌怒吼"你这是在天宫搞改革"，哪吒偷偷递来调岗申请书"我想去人间送外卖"。