沈清辞死过一次。

冷宫的毒酒太苦，前世她到死都没问出那句话——她娘到底是怎么死的。

重生回及笄之日，庶妹端来染了毒的礼服，她笑着泼了回去。
“你泼的是毒，我泼的是命。”

所有人都说她疯了。只有她知道，疯的不是她，是这宅子、这京城、这吃人的宫墙。

从灶灰里扒出半张药笺，从碎绢上摸出一行针尖划痕，从血痂里揭出一封旧军报——她的手指不会绣花，只会鉴纸。
纸烧了，字还在。人死了，账还在。

她一路从沈家内宅摸到冷宫地下，摸出了皇后赐毒的铁证，摸出了太皇太后叛国的密信，摸出了太子埋了多年的兵变计划。

后来有人问她，为什么偏要管这些旧事。
她说：“真相从不消失，只是等人弯腰去捡。”

这一世，她不等人。她自己去捡。

而那个翻墙叩窗、递给她第一块碎绢的人，会在她捡到最后一块残页时，并肩坐在她身旁，不说话，只修卷。