沈玄机，一个落魄的相师，因家族世代遵守的民俗禁忌被破坏而遭遇父母双亡的悲剧。为了解开诅咒并追寻真相，他开始调查各地的民俗怪事。在过程中，他遇到了因部落民俗仪式失败而失去声音的女护卫苏灵溪。两人搭档，深入民间，破解一个个悬疑案件，如“鬼节索命案”、“风水杀局”等，每个案件都揭示了民俗文化中被忽视的禁忌和智慧。随着调查深入，他们发现所有事件都指向一个失落的民俗大典——“万灵祭”，这个大典若被滥用，将引发天地灾难，导致民俗文化彻底崩溃。沈玄机必须利用民俗知识和相术智慧，与幕后黑手对抗，同时保护苏灵溪和民俗文化的传承。剧情充满反转，从个人复仇升华到文化拯救，突出民俗文化在维系社会秩序和超自然平衡中的关键作用。