在人类的视野盲区，外星人早已造访过地球数千年，这群异族人眼中，人类，与那些生活在“自然保护区”的“动物”并无两样。
本书以可见宇宙中的霸权文明——易族文明的视角下观，记叙了灰人文明、水族文明、地球地心文明等多个宇宙文明之间的纷争，及各自与人类文明间的瓜葛。也借主人公之眼描述了广阔的宇宙社会图景。雌雄同体的易族神族程易、王族周泊然，及地球普通女性任青蓝，在三人离开地球、进行的宇宙航行中，一步步揭示了高级文明的社会形态，和意识大觉醒后普通人面临的迷茫和困境，探讨了地球人当前思想上的浅薄和局限性。
人类自诩大自然“主人”的狂妄成为地球人走不出的自设的囚笼，这才是人类永远无法看清真实世界的真相。